武藤一羊是蘇姐、寶強等人的恩師，印度朋友Lawrence啟動ARENA的一段，對肥有何影響，恐怕也是複雜的。十次的深入訪談，「長征50年」的文字稿還埋在雲端，二〇〇五年在首爾公開發表。先生年事已高，很難修改；至少確立了這條香火繼續燃燒的路線。Fred又怎麼看這段？
台社是肥鬼混、出書的地方，肥是創始成員，人在港，偶爾出現。認為老夏做主編時的定調方向太學術，註腳、參考書目什麼的難以接受，結果被頂回去，因為有人翻出他的英文出版也中規中矩。
南方碩等的書是他從美寄回，到了《島邊》，我等被說成離經叛道，肥可能免罪，大叔今天下落不明。
肥對阿明、阿雄退社事件，不置可否，心裡可能想：遲早的。至於首任社長、總編與自由派「大師」，相繼離去，還是歷史公案。
肥在民族所這個中研院「監獄」十年的種種，我知道不多，有不必上課的特權，卻讓惹事生非的這隻流浪狗更有條件跑來跑去。一次巧遇樂生抗爭，詠光、馨文被不同路線的清雅、阿本說肥是幕後黑手。她們倆後來遠渡重洋在印度至今待了十多年，對他愛恨的故事只有讓她們自己去說啦。
至少南地《貼身損友》的經典翻譯，提供了泰戈爾以降的反國族主義的重大資源。Ashis成為師友，也是肥拉皮條的，對我們無條件支持，翻譯授權信還藏在電腦某處。
《台北之春》是淚水之作，母親、林正夫與陳敏、馮小姐等等的故事，不濫情而打動人心，感人至深，是為肥宮女的當代思想史，它雖然集中在六〇年代，卻也必定追溯故事舞台上那些不論影響或制約他的一個個出場的主角，肥調動了「研究」的追根究底功力，尋覓拼貼了春天裡苦悶的線索。這個工作只有複雜的肥才能挑起。
肥一生最大遺憾該是妻離子散，幾十年了沒見一面，了無訊息，午夜夢迴，長大成人的子女流散何方？他很少談，胸中之痛可以想像。當然，東歐妻子打開了另一個世界，「布拉格之春」或多或少附身於《台北之春》。怎麼寫這段不了情？
結束前說幾句。跟很多人一樣，我父母絕口不談過去。家父在世時從來不談過往，約十年前以家屬身分至教育部人事室調出他的自述，受教上海公學政治系的他，半隱晦的閃過禁忌講述來歷，紅色是常用的隱喻，對我這隻後來反國民黨的孩子，她總含笑置之，是鼓勵嗎？
返回老家盱眙才從親人那兒知道，父親受到進步思想洗禮，赴台前救國家叔，他是共產黨在老家第一任書記，最後移居合肥，退休時是江蘇省政協副主席、組織部部長，作為鄰居的已故友人作家曹征路證實了這件事。父親是不是「臥底」不重要，叔叔是他帶出來的大概屬實。大時代的變動中，誰是誰還有待肥式功力繼續挖掘。
大我十二歲的宮女要怎麼說一九七〇以降的「民間」章回思想史，三毛那段會出場嗎，朋友們拭目以待。
作為「策展人」，建議《台北之春》有足夠的厚度，如正在展出的「激盪的八〇年代」，值得以大型展演的方式讓年輕人可以重返「被掩埋」的過去，或是重返現場，讓肥一人多重奏，黑管、定音鼓、鋼琴什麼的，跟Kimbo一樣，邊唱邊講。
是年紀大了還是怎樣，邊讀邊落淚中九十萬字的長城走完了。
＊作者為國立陽明交通大學教授。本文為中研院退休研究員丘延亮即將出版的新著《台北之春─六十年代的章回人文誌》（唐山出版）推薦文。授權轉載。
