政治犯以畫筆寫下真實白色恐怖:女老師一句「你害我好慘」,讓他驚見50年前台灣醜惡人性

2021-11-21 08:50

? 人氣

「馬桶水洗澡」不是最苦 他看見出獄後更巨大辛酸:老師說他的爸爸是壞人,不要跟他玩

陳武鎮雖自認幸運、當年沒被刑求,在獄中生活當然還是不好過。他其中一幅作品畫的是色彩扭曲一團的蹲式馬桶,這在今日看來就是個馬桶,當年卻是他洗澡的地方──「第一天黃昏要洗澡,我想怎麼沒放我出去,到吃晚餐我才知道要在馬桶洗澡,塞住洞灌滿水、用那水洗澡……這馬桶同個牢房快15人已經大小便一整天,你可能覺得用這水洗澡很噁心,我告訴你,其實非常乾淨!每天我們輪班、一個人當一天值日生,值日生要打飯、洗共同餐具、擦地板、第一個洗澡,他當然要刷乾淨啊!」

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

20211119-白色恐怖受難者陳武鎮於中正紀念堂舉辦藝術創作展「回到判決的那一天」(謝孟穎攝)
跟15人擠在同個牢房、用馬桶水洗澡的日子,絕非如今台灣人可以想像(謝孟穎攝)

跟15人擠在同個牢房、用馬桶水洗澡的日子絕非如今台灣人可以想像,陳武鎮說起這段卻笑出來了,因為這還不是最苦的。

陳武鎮記得導覽前幾天他去參加以前台南師專的同學會,一位做校長的說他真的很厲害、「可以從地獄回到天堂」,但在活下來的陳武鎮看來,最恐怖的不是監獄──他把在泰源監獄的日子看成「修行」,生活條件雖苦,尚可在獄中學英文學日文看書、看著統派與獨派政治犯互相辯論,他在當時也學到「政治不是選擇題,而是申論題」。

「我常跟人說,政治犯被關的時候不恐怖,就吃飽睡、睡飽吃,被放出來才恐怖……放出來以後,誰要給你飯吃?」陳武鎮自認幸運的另一點是出獄後還可以找到教職,但不是每個獄友出獄後都有工作,他認識一位被關8年的高中老師,出來以後一切都變了:「他後來去應徵鋪柏油路工人,那年頭都手工的、沒有機器用、很辛苦,結果做3天老闆拜託他不要來,說是『管區』(警察)來關切、說這邊有政治犯,就拜托他、給一個禮拜的錢,連做苦工都沒機會……」

當一個人被指為「巨惡」,不只那人受苦,家人也受苦。在陳武鎮〈消失的家人〉系列畫作,便在一張張家人團聚的場面挖出一個空白人形,代表回不來的家人:「家人不在了,他們思念他、還是擺他餐具,那家人消失去哪裡了?基隆田寮河,(二二八事件)被抓去手綁鐵絲、殺掉丟河裡,死掉了……」

20211119-白色恐怖受難者陳武鎮於中正紀念堂舉辦藝術創作展「回到判決的那一天」(謝孟穎攝)
「那家人消失去哪裡了?基隆田寮河,二二八事件被抓去手綁鐵絲、殺掉丟河裡,死掉了…」(翻攝自陳武鎮畫作)

另一幅畫作是政治受難者的孩子,那孩子讀小學轉學、校長介紹他給新的級任老師,介紹同時說一句「他爸爸是政治犯,要多關心」,老師就嚇壞了──師專教育從來沒教過要怎麼應對「政治犯」的小孩,女老師想了想要怎麼「關心」,最後是當著全班同學的面說:「他的爸爸是壞人,不要跟他玩。」

20­50歲黃金創作時期被迫噤聲 如今他在中正紀念堂辦展覽、讓人看見所謂「偉大領袖」真實面

最最荒謬的狀況,大概是連跟政治犯非親非故的人都被波及。陳武鎮說自己出獄後曾在如今新北萬里深山某小學任教,那裡當時車子到不了、連老師都要走40幾分鐘山路才能到教室、老師通常不會帶家人來住宿舍,但某天一位女老師的姑姑、校長夫人都跑來住了。陳武鎮起初不以為意,卻在轉任調職台南前幾天,才從女老師一句「你害我好慘」得知真相。

本篇文章共 1 人贊助,累積贊助金額 $ 45

喜歡這篇文章嗎?

謝孟穎喝杯咖啡,

告訴我這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章