有時候一個人該幹什麼有點命中註定的。重新來過的話，我覺得我應該還會這麼做。因為在民主牆之後，中國逐步掀起了這種要民主要自由的機會。民主牆是第一次機會。即使我沒在「民主牆」出現，我想我後來也逃不過去。
講述人：魏京生｜民主活動家
魏京生，1950年生，父母均為中共高級幹部。從小一邊在北京最好的學校接受熱愛中國共產黨的紅色教育，一邊耳聞目睹著中共高層的權力鬥爭。
1966年文化大革命爆發，16歲的魏京生參加了紅衛兵。他說，那時候熱情很高，保衛共產黨、保衛毛主席，真是死了都不怕。在走南闖北的「大串聯」中，這個高幹子弟頭一次見識了底層民眾疾苦，偏遠地區的貧困令他震驚。
為了躲避當局迫害，父母將他送到安徽老家務農。曾經的魚米之鄉如今滿目瘡痍，這是上世紀50年末60年代初，中共獨裁者毛澤東在經濟上瞎指揮一意孤行，導致數千萬人餓死的大饑荒惡果。魏京生說，在農村的這段經歷讓他對共產黨產生了極大懷疑。
1970年，和很多幹部子女一樣，魏京生憑藉父母的關係得以參軍，1973年復員後回到北京，成為北京動物園的一名電工。他說，當兵和當工人這段時間是他人生中最珍貴的階段。他接觸了社會各階層的人，讀了很多書，對中國和歷史和社會現狀有了很深刻的了解，對共產黨的認識也發生了重大轉變。
1978年，西單民主牆運動爆發。一些工人和知識分子自發在北京西單以大字報的形式宣揚民主、自由，魏京生是其中的領軍人物。他先後發表《第五個現代化：民主與其它》等一系列文章，參與創辦地下刊物《探索》。
隔年3月，他又貼出大字報《要民主還是要新的獨裁》，指名道姓地批評最高領導人鄧小平正在走一條獨裁道路。幾天后，他被逮捕，以「反革命」罪判刑15年。西單民主牆也被取締。
1993年，魏京生第二次被逮捕，重判14年。在國際社會的強大壓力下，1997年魏京生獲准赴美就醫，從牢房直接被送上一架飛往美國的班機。
民主牆是紅色中國歷史上第一波被鎮壓的公開的異見運動。魏京生對美國之音說，儘管他知道這是個「會掉腦袋的事」，但他從不後悔投入那場運動。民主牆之後，中國出現了一波又一波爭取民主自由運動。即使當年他沒有跳出來，以後恐怕也逃不過去。
流亡海外後，有一天，他接到父親的電話。這位當年曾喝令他收手的老共產黨員告訴他，北京的好多「老大姐」（共產黨內部對高級女幹部的稱呼）想要去美國看他。她們說：「京生是個好孩子。他做了我們當年想做但不敢做的事。」
