想當難民,西藏人必須穿越最險峻的地形:《自北京的祝福》選摘(1)

2020-05-22 05:20

? 人氣

1959年,西藏領袖達賴喇嘛(中間戴眼鏡者)與志願保護他的軍人靜坐。中國正在籌備「十一國慶」,展現70年來在經濟、軍事等發展方向的繁榮。(AP)
1959年,西藏領袖達賴喇嘛(中間戴眼鏡者)與志願保護他的軍人靜坐。(資料照,AP)

他把一隻手放在臉上說:「尼泊爾政府是這樣的,睜一隻眼,閉一隻眼。西藏問題對他們來說是很划算的好買賣。」

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

他肯跟我說話的條件是,我不能透露他的名字和身分。他補充說:「過去兩年,中國官員經常來這裡拜訪,承諾很多東西,譬如興建水壩、道路。這些全都是由於西藏問題,他們得以討價還價。」他認為,從大局來看,像他這樣的西藏人是隨時可以犧牲的。

我在二○一○年春天前往尼泊爾的一個主要原因,是要參加尼泊爾境內西藏人為三月十日舉辦的週年慶活動,全世界各地西藏流亡人士在這一天都舉行活動紀念一九五九年拉薩起義失敗,導致其精神領袖逃亡到印度。達賴喇嘛告訴我,尼泊爾是北京搞「祝福」的重心,隨著中國干涉日益增強,我確信不會有任何免費通行證,允許遊行反對尼泊爾政府支持的「一個中國」政策。跨越這條紅線會有嚴重後果。

在這一天的活動之前好幾個星期,尼泊爾的安全部隊已經透露遏制藏人抗議活動的意圖。每天早上都有關於西藏難民被捕和被拘留的新報導。有人被毆打;所有被捕的人都被迫支付鉅額罰款才能出獄。當時西藏流亡人士「非官方」政府駐尼泊爾代表純列‧嘉措(Trinlay Gyatso)說,這些整肅動作的目的是呈現一個明確的警告:任何參加遊行,反對中國的西藏人都會受到懲罰。(所謂「非官方」是因為他的辦公室雖然公開活動,技術上尼泊爾前國王在二○○五年已經下令關閉;這是屈從中國要求的另一個跡象。)

純列‧嘉措表示:「年輕的藏人,他們將嘗試示威遊行。他們會到中國大使館前面示威。他們也將會遭到逮捕。」

西藏抗暴61周年(AP)
年輕的藏人,他們將嘗試示威遊行。他們會到中國大使館前面示威。他們也將會遭到逮捕。(資料照,AP)

三月十日早晨,加德滿都谷地西藏僑民聚居中心的布達納特(Boudhanath)社區早早就醒來。各方預計會爆發衝突,觀光客、人權工作者,和新聞記者占據了轉經筒上方的高位置。一連幾個小時,我蜷縮著身體靠在一堵牆壁邊,透過我的尼康(Nikon)照相機望出去,穿著防暴裝備的一群尼泊爾警察揮舞著警棍,把數十名藏人難民抓進監獄。在一輪猛攻中,警察竹棍的破裂聲與年輕僧侶和發簡訊的青少年的尖叫聲混合在一起。西藏人抱頭怕被打到臉,許多人鬼哭神號被拖入警車。前一天和我祕密談話的那個年輕人,也在被捕者行列中。

在那個悽慘的下午之後,每次談話都讓人更深入一層了解,中方的「安全措施」如何覆蓋在西藏人身上。一名聯合國人權官員表示,中國正在出錢將尼泊爾軍隊編組成移民查驗部隊,以便拘捕出亡的藏人,或者在中國動粗抓人時袖手旁觀。一位西方外交官證實,每年中國花費數百萬元人民幣,用在購置防毒面具、警棍和防護裝備,讓尼泊爾鎮暴警察日新月異。那一年在加德滿都布達納特社區佛塔用來修理藏人的裝備,說不定也是中方供應的。他說,中方的目標是制定戰略,關閉長期以來作為西藏朝聖者和外界交通往來的此一貿易路線。

到二○一○年初,中國的做法得到了回報:西藏境內的藏人幾乎完全被切斷逃往尼泊爾,再轉進印度,長久以來這條邁向自由的通路。這個封鎖行動持續不斷進行十多年。富裕的藏人仍然能離開西藏,用偽造的文件、搭飛機逃往西歐或北美。但是對於那些沒有錢或沒有辦法的人來說,中國緊縮邊境之後,交通量大大減緩,西藏境內大多數想要離開的藏人都被困住了。

*作者葛瑞格.布魯諾(Greg C. Bruno),英國倫敦政經學院畢業,擔任記者與編輯,文章常刊載於《紐約時報》、美國《外交》雜誌、《衛報》、《富比世》,多年察訪中國、西藏與流亡藏人組織。本文選自作者新著《來自北京的祝福─流亡逾六十年的藏人,要如何面對後達賴喇嘛時代的變局與挑戰》(時報出版,林添貴譯)

《來自北京的祝福》立體書封(時報出版)
來自北京的祝福》立體書封。(時報出版)

 

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章