手機震動聲響打破米蘭寧靜的夜，朱利奧在接聽之前先清了清喉嚨，滑開按鍵，他在Tinder認識的約會對象勞倫佐出現在螢幕上。勞倫佐穿著隨興的黑色連帽衫、戴著一只耳環就「出席」視訊約會，他濃密的鬍子下似乎正在微笑，但不發一語，朱利奧以為他感到尷尬，或是網路不好。突然勞倫佐出聲：「嘿，不好意思我遲到了。」朱利奧回應：「沒關係，反正我也沒要去哪裡。」
義大利是第一個對2019冠狀病毒疾病（武漢肺炎、新冠肺炎）大流行採取全國封鎖的歐洲國家，3月11日起全境封鎖，關閉所有學校與營業場所，嚴格限制國人的行動，禁止公眾聚會，只有在非常必要的情況下允許出行。截至台灣時間21日上午，義大利確診病例來到4萬7021例，4032人病亡。
《經濟學人》（The Economist）集團出版的生活雜誌《1843》指出，受到嚴格措施隔離，米蘭居民似乎重新發現了自己體內的浪漫主義細胞，在封鎖的城市中，21世紀的羅密歐與茱麗葉們依然堅持相愛，居民苦中作樂，在陽台高歌。朱利奧（Giulio）、勞倫佐（Lorenzo）這對位在重災區米蘭的情侶就是如此，朱利奧無奈表示：「儘管糟透了！生活和愛仍要持續。」
封城下的「遠距離」戀愛
朱利奧正在適應透過螢幕談戀愛，他告訴《1843》，但還是很想念牽手的溫暖，還有熱烈親吻的感覺。他聽著勞倫佐形容在家關了一天的行程（每天幾乎一樣）：到下午6點之前在家工作，晚上與父母聊天，入睡前觀賞Netflix犯罪電視劇《黑錢勝地》（Ozark）。
朱利奧認為，如果封鎖有好處，那就是它雖然本身築起了人跟人交流的障礙，卻也矛盾地打破了人們心理的隔閡，可以發揮對彼此的同理心：每個人都陷於相同的境地，生活在相同的情緒中，有著相同的想法，提出了相同的疑問。他想再次見到洛倫佐，但選擇暫時不討論何時能「再見」，經過一個小時的視訊通話，他們互道「下次再聊」，匆匆掛斷了電話。
另一對22歲同齡情侶安德里亞（Andrea）和露西亞（Lucia）也正在探索封鎖下的戀愛方式，安德里亞不想外出，他認為外頭有病毒，即使戴著口罩也會危險，露西亞則是「實踐派」，想見面就一定要見到面。
於是每天晚上，露西亞都會出現在男方家門口、按門鈴，安德里亞靠在公寓陽台上，露西亞在街道上，兩人在路燈昏黃的光下說話，畫面就像21世紀的《羅密歐與朱麗葉》（Romeo and Juliet）一樣。
那些重新找回的浪漫
隔離促使米蘭居民拾回失落已久的浪漫主義。不同於義大利其他熱情似火的地區，米蘭市就是以「冷漠」著稱，大都市的居民生活忙碌，似乎已經習慣面無表情地走在路上，趕往下一個目的地。隔離迫使人們從繁忙喧囂中放慢腳步，朱利奧說：「這次封鎖不僅使街道空蕩蕩，也使人們感到生活空虛。」
在心靈脆弱且不安的時期，多數人會想與其他人交流，尋求安慰。許多義大利人離不開「餐前酒」（Aperitivo）聚會，封鎖開始之後，聚會改為線上形式，三五好友各自在餐桌前準備幾杯啤酒，打開Skype，還是能夠天南地北地聊。
義大利北部封城的第一週，當地流行的約會軟體「Once」活躍用戶增加了30％。「我們不習慣獨處，尤其在米蘭這樣的城市，約會是填補孤獨感最簡單的方法」，朱利奧不避諱地指出，光他自己就收到了「很多」視訊性愛、約炮簡訊，他說自己當然是沒去：「我2週沒出門了，如果要出去，我會想見親友，而不是陌生人。」
《華盛頓郵報》（Washington Post）表示，米蘭市許多公寓鄰居之間也建立了新的人際紐帶，現年46歲的攝影師札諾第（Donata Zanotti），上週做了她搬到這裡20年以來從未做過的事情──向鄰居問好。札諾第開始到陽台與鄰居聊天，她還在Instagram上傳幫鄰居拍的照片，並參加了網路上的團體冥想課程。她說：「在這種集體創傷的時刻，人們需要把握難能可貴的美麗時分。」
苦中作樂！在陽台上的大合奏
與艱辛的現況相比，米蘭和其他城市的社區傳出此起彼落的歌聲與樂聲，體現了義大利人的韌性與幽默感。
3月14日中午12時，伴隨著正午的鐘聲，義大利各地民眾，用熱烈掌聲致敬奮戰在抗疫一線的醫護人員。住戶們的合奏始於國歌，然後是鋼琴和弦，小號、小提琴拉奏小夜曲，甚至是鍋碗瓢盆的叮噹響，這些聲音從家中傳出，從窗戶和陽台上蔓延出來，蕩漾在空曠的街道上。
73歲的桑塔奇亞拉（Emma Santachiara）帶著小孫女走到公寓陽台邊開心拍手，她表示：「這是我們發自內心的感謝，並展現我們可以克服困難的士氣。」
