我們一邊慨歎時間過得太快，卻又一邊常常遺忘那些在我們過往生活中留下過印記的人和事。
當聽到秀蘭．鄧波兒去世的消息時，我的同學朋友圈發出的感慨是：啊，那麼年輕竟然去世了。當有人糾正說，秀蘭·鄧波兒並不年輕，也不是他所印象中的五、六十歲時，他才追憶到自己剛看到秀蘭·鄧波兒在電視裡跳踢踏舞時，還是黑白電視機盛行的1980年代，而那時，距離鄧波兒22歲從舞臺上隱退，都已經有30年了。
模糊的記憶和發散的錯覺雖不靠譜，但是一個時代的寵兒就這麼消失了，還是可以引發人們對一個逝去不回頭的時代、對自己曾經的一段時光、對過去發生過難忘事情的歲月，進行一次追憶和挖掘。
但凡出類拔萃的童星都會成為兒童偶像和成年人寵兒，本來兒童可以扮演角色或者登上舞臺，都是一件極其難以調教的事，倘若能夠按照編導要求完成，那便是大浪淘沙般低概率，等待一個未成年的、生活中都不能自己照顧自己的兒童，還可以在舞臺的聚光燈下從容將角色飾演成功，還可以得到下面觀眾由衷的掌聲和喜愛時，那自然可以以天才稱之了。換言之，這種成功並非成人世界對之的調教和後天的訓練而來，而是與生俱來、天賦異稟和神來之筆。
能跟秀蘭．鄧波兒相提並論的童星，在全球範圍近半個多世紀以來也找不出第二個。她甚至不同於那些後來大銀幕上更成功的如《哈利·波特》中走紅的丹尼爾·雷德克裡夫、艾瑪．沃特森，或者以童星身份出道後來在電影中更加大放異彩的萊昂納多．迪卡普里奧、娜塔莉．波特曼這些，秀蘭．鄧波兒有著一張絕版的娃娃臉，所以人們無法想像，這位天資聰慧的小少女長大成人之時，還會有什麼角色適合她。
如果非要比較，香港上世紀五六十年代紅極一時的童星馮寶寶、蕭芳芳，倒是有點相似之處，她們都是人精型的聰慧和討喜的面孔，至於其身上的形容詞也繁多，諸如古靈精怪、人小鬼大、聰慧過人等等不一而足。
秀蘭．鄧波兒最早在《寶貝答謝》中，像天使一般化解難題，原本的尷尬竟然在她的張揚的快樂之下都一一融化了。機警並富有智慧，這是人們從以往的觀影中難得一見的，更重要的是，如此滑稽和笑料百出令人欣喜的場面，都是一位六歲兒童帶來的。秀蘭．鄧波兒憑此片，將自己帶到了好萊塢最受矚目的舞臺之上。
此後在《亮眼睛》中塑造的飛行員寶貝和在《卷毛頭》中扮演的搗蛋鬼，秀蘭．鄧波兒將自己的天真聰明淋漓盡致地展現了出來，她那充滿童真的歌聲，也使《On The Good Ship Lollipop》成為了最著名的銀幕歌曲之一。而那個卷毛頭的形象，也在此後成為了風靡一時的造型，兒童觀眾模仿以至於滿大街的鄧波兒式的卷毛頭，成為一時風景。甚至到了八十年代，鄧波兒的黑白電影傳到中國，時別幾十年之後，仍然引起了效仿和追星的風潮，只是那時大多數人不知道，銀幕中笑臉迷人的秀蘭·鄧波兒，在八十年代就已是年近花甲的老人了。
接下來秀蘭．鄧波兒迎來了自己的銀幕巔峰時代，短時間製作出來的《小上校》、《我們的小姑娘》、《小叛逆》，雖然意在迎合市場，但卻成了一個時代的銀幕經典作品。那不僅展現了兒童的天真無邪和聰慧無比，還有也滿足了人們在苦悶乏味的生活中，企圖扒開一絲縫隙感受一下真正快樂的訴求。
到了1930年代末，秀蘭．鄧波兒主演的一些電影《威莉．溫基》、《海蒂》、《桑尼布魯克農場的麗蓓嘉》、《百老匯小姐》等，雖然成績依然彪悍，受歡迎程度不減，但一味重複和單一受限的角色，也令當時的電影製作人和觀眾產生乏力感。但所有人幾乎都知道，一位如日中天的當紅巨星，是無論如何也沒辦法拒絕觀眾和製片的那種強烈期待的。
作為史上最成功的童星，秀蘭．鄧波兒的局限也顯而易見，那就是所有喜歡她的觀眾（大概也包括她自己），都只能接受她六七歲時的樣子。即便二十剛剛出頭，是大多數明星剛剛起步的年紀，作為一名童星，秀蘭·鄧波兒只能在別人的黃金年齡，結束了自己的演藝生涯。
秀蘭．鄧波兒代表著人類銀幕歷史上最美好純真的一刻，這不是因為她六歲出演電影便獲得票房成功、七歲就獲得奧斯卡特別金像獎這些殊榮，也不是因為她早就做到「萌」和智慧的交織出的趣味，甚至也不是因為她常年盤踞各種關於童星評選中的冠軍寶座，而是那個胖乎乎、滿頭卷髮、一張生動會笑時時做出怪異表情的臉，是一個時代的最閃亮之處，那意味著充滿狡詐、奔波和算計的成人世界裡沒有卻會需要的純真。
而人們對於純真從來沒有間斷過追求，當《爸爸去哪兒》這種綜藝節目和電影成為人們一時談資和追逐對象時，那種對起初未經玷污過的純粹天真的本能式嗜好，也一次次展露無遺。
＊關於秀蘭·鄧波兒＊
據BBC中文網消息，好萊塢影星秀蘭．鄧波兒2月10日在加利福尼亞家中平靜去世。享年85歲。
秀蘭．鄧波兒是1930年代好萊塢童星，三歲開始拍電影，七歲獲得奧斯卡特別金像獎，拍過《亮眼睛》《起立歡呼》《卷毛頭》等43部影片。22歲時息影。
息影后的秀蘭．鄧波兒投身政壇，成為美國共和黨眾議院候選人，而後又成為美國外交官，擔任過美國駐聯合國代表團代表以及美國外交部第一位女性禮賓司司長。
＊作者為中國作家、書評人（原文刊載於騰訊大家網http://dajia.qq.com/blog/382853132876995，責編：賈嘉）
