那篇文章最後終究沒有寫—伍佰出版《浪人情歌》，終結了他的「藍調時代」。我沉吟構思許久的文章，竟趕不上他演化的速度。
臨退伍的某個晚上，我約了SY一起去光復北路的Live A-Go-Go酒吧看伍佰演出，那晚的實況後來發行《枉費青春》專輯，成為伍佰爆紅的轉捩點。我們到得晚，擠在離舞台最遠的後端，遇見詩人夏宇／詞人李格弟，她衷心讚嘆〈浪人情歌〉，說那詞真好真動人。SY事先聽說夏宇會去，特別帶著她十來年前絕版詩集《備忘錄》的影本請她簽名。那年頭《備忘錄》正版已經極珍罕，文青人手一冊都是字跡破碎模糊的二三手轉印本，她見到這冊「靴腿本」高興得不行，遂題下一句「喜紫之奪朱」。
八年後SY血癌逝世，家人把他上千本藏書都捐給了當地圖書館。當時我去拜訪過，圖書館並不大，藏書品類有限，一眼掃過書架，我能從主題品味立刻認出SY的書。但我忘了那本作者親簽的《備忘錄》「靴腿本」是不是也在架上，後來會不會真的有人借到了它。
直到這幾天重新翻開《地下鄉愁藍調》，我才赫然發現已經有一陣子沒想到SY了。起初以為在我餘生的每一天，他都會在我腦海閃現。至少在前幾年，每遇到困頓的時刻，我總想若能打電話給SY聊聊，他該會說些什麼。
或許出自補償的心理，我開始構想SY若還在，他的人生會怎樣。尋思片刻，SY畢竟是不在了。現在少想他，或許也是人生不再像前幾年那麼容易感到困頓了。他若還在，應該會報以理解的微笑吧。
初出社會，正好趕上網路大流行。於是買了數據機，裝了Windows 95，每天熬夜泡在BBS，驚喜地發現不只一個重度樂迷的網路聚落，原來除了報紙雜誌的記者和寫手，還有這麼多聆樂功力深不可測，又極慷慨、極能寫的同好—在我們的時代，搖滾幾乎註定只能是一樁寂寞的嗜好，BBS的出現，彷彿一夕之間多了上百位知己，怎不令人狂喜。
那段時間，BBS黑漆漆的框框，就是我棲身的第二個家。我認識了一群從未謀面亦不知真實名姓的朋友，大家相濡以沫，都珍惜這樣的機緣。那時寫文章貼版，只要有一兩人認真讀了，寫幾句回應，就是最大的鼓勵。在高手林立的聚落發言，出手自然不能輕忽。遇到旗鼓相當的對手，一篇篇回文較量，尤其過癮。以前寫文章比較沒有「讀者意識」，多半是自說自話，盡量成全自己。有了BBS，作文才開始有具體的「對象」，回想起來，茲事體大。《地下鄉愁藍調》的根芽，便是在那黑漆漆的BBS窗框裡生長出來的。
我懷念那段泡BBS的日子。打開電腦，歲月靜好，眾聲溫柔，總有願意傾聽的耳朵。那樣的經驗，影響到幾年後的九○年代尾，我和朋友在網路泡沫末期創業開網站經營社群，學著當老闆，做了幾年的生意，直到徹底認清自己不適合做生意為止。儘管痛苦了好一陣子，現在想想，四十歲之前能夠認清自己不適合做的事，而可以把時間花在自己或許比較拿手也比較有用的事，實在是人生的恩典。
