滄海桑田這句成語，對新加坡人來說，體悟可能特別深。從1965年建國迄今，新加坡的國土已經因填海工程，增加了近4分之1，城市的海岸線平整，一望即知不是天工造物。
儘管如此，新加坡還是小，721.5平方公里約莫台北市2.6倍大小，但此地位處航路要衝，自古以來，就是商賈停留往來之地，是變動的土地、變動的國度，也滋養出變動不安的人。
「我對這塊土地的看法，是一直在變化，我小時候所有建築、整個國家都已經不認識了，我會說有點夢幻。」童年的街道已不復存在，導演楊修華說著透出笑意，「我都會說，已經找不到我初吻的地方了。」
驚艷盧卡諾、代表星國出征奧斯卡
楊修華在去年，交出生涯第二部長片《幻土》，描述來自中國的工人王必成（劉曉義飾），在填海工程區莫名失蹤，盧姓警探（俞宏榮飾）前往調查，他追著王必成的足跡，踏入由華人女子Mindy（郭月飾）經營的網咖，也接觸他的孟加拉移工友人，同樣失眠焦燥的兩人，一路足跡逐漸重疊，身影也在夜色、霓虹裡不斷重合。
年僅34歲的他，憑這部片揚名瑞士盧卡諾影展，摘下新加坡首座金豹獎，來到今年金馬獎，闖入最佳原著劇本等4項提名，也將代表新加坡角逐第92屆奧斯卡最佳國際影片。
若講起新加坡電影，大多台灣人的印象，可能只有《小孩不笨》裡的Singlish，或者陳哲藝驚豔影壇的《爸媽不在家》，畢竟眾人記憶裡的這個國家，並不以電影著稱，而是繁榮富裕、法律嚴謹，歷來國際每有競爭力、經濟排名出爐，總被當成台灣的對照組，更不斷與香港競逐亞洲金融中心的地位。
但《幻土》鏡頭捕捉的，不是《瘋狂亞洲富豪》般高聳入雲的獅城，裡頭沒有光鮮的城市街道，它轉向西部的濱海工業區大士（Tuas），那裡滿是來自中國、孟加拉等地的工人，一輛輛砂石車，也載運來自馬來西亞、柬埔寨、印尼的沙土，填作星國土地。
在新加玻，移工就像隱形的存在
楊修華說，在新加坡就會發現，24小時到處都有工程，「城市100%都是移工做的，建築完全都是移工做的，沒有本地人做的。」
根據新加坡人力部統計，直到去年全國已有564萬人口，當中就有164萬是外來人口，多是來自孟加拉、中國等地的勞工；外籍移工在新加坡的處境，似乎與台灣很像，做粗工、建築、砂石，諾大的宿舍塞著滿滿的人，滿到叫人懷疑是否合法。
「到處都是工程，你一定看得到他們，但看到是一回事，有沒有真的去認識是兩回事。」楊修華比喻，這些人是「invisible visible」，存在新加坡人眼裡，但鮮少存在他們心裡。
這種微妙的感覺，吸引了他的目光，回頭一看，國內竟沒有一部電影探索過這群人，於是每到週末，他開車便往濱海工地去，穿梭在大型宿舍間，他說那地方有點像監獄，但監獄裡頭有個音樂節。
「我到那裡，很多時候不是用語言來溝通，片中很多畫面是唱歌跳舞，那些就是我自己最深刻的經驗。」楊修華說，新加坡是高物價的地方，對移工來說，假日不可能進城消費，於是他們自娛自樂，「就在工業區自己做音樂，像小小的Music Festival。」
跳舞時人不需要語言，楊修華每個週末就去跳啊跳，2、3年過去，「他們慢慢認識我，也慢慢把故事交給了我。」
《幻土》不只是部移工電影，從人到土地都來自遠方的新加坡，人們心底有些什麼，讓楊修華非常好奇，「如果人一直在變化，就沒有踏實的感覺，我常覺得，自己在新加坡的存在有點夢幻。」
「人家會說新加坡是很夢幻、發達的城市，但很夢幻是沒有確實的感覺；我問這些外籍移工，他們在新加坡的感覺是怎樣，很多時候會聽他們說，很像在做一場夢。我常覺得，他們用夢這個詞彙，跟我的意思不同，但好像大家都在做一場大夢，一個collective的大夢。」
做夢是橋樑 連結孤單的人與人
於是他用夢串起整部電影。盧警探從小就常夢見遙遠的地方，直到長大後去旅行，才發現早在夢裡走過，恍若某種預知，而他也夢見王必成的身影，因此踏上追尋。
「夢在我的電影裡，不是虛實的分辨，電影裡的夢都是真實的，沒有假象，完全都是真的事情發生。」楊修華說，「那夢變成了橋樑，人與人之間的橋樑，我夢得到你，你夢得到我。」
「這就是我們可不可以夢到對方、想像得到對方的困境，類似能不能在意、同理這個人的概念，夢不到的話，就是你沒可能跳脫於自己的狀態。」
楊修華大學主修哲學，說著他引用起古老的典故，「莊周夢蝶談到的東西，不是虛實的分辨，是物化，就是我們能不能把自己，化成我跟他之間的分辨。」
他說，整個故事其實很簡單，是兩個孤單男人的故事，說著他提到盧警探回家後，脫光了衣服，在跑步機竭力奔跑，想在失眠的焦躁裡睡個好覺，「失眠這個東西，失眠就不能作夢，跳不出你的框框。」
「其實兩個人都在找對方，雖然一個是移工，一個是住舒適的大洋房，但他（指盧警探）很不快樂，為什麼可以裸體跑步？因為他一個人住，故事是兩個人在找對方，我覺得在一個都市故事裡，最大的困擾是孤單，人與人之間的隔離太難跨過去了，這不只是新加坡，是繁華都市人的生活，已經隔離了密切的關係。」
幻想是依託 脫離土地與階級
但從移工講到孤單，複雜的命題需要點手段，才能讓觀眾明白，對此楊修華也明白，能進電影院看戲的人，多半是中產階級，「大眾都很想看到自己的故事，但這不是本地人的故事、不是大眾化的東西」，於是黑色電影的氛圍就是橋樑，透過一個警探的辦案過程，帶觀眾往看不見的地方去。
但夢的領域不僅止此。王必成夜不成眠的時刻，整日流連網咖裡的交友世界，後來他在Mindy慫恿下，開著破貨車到處去兜風。
夜裡吹著海風，他們說腳下砂石來自柬埔寨，自己已經到了柬埔寨，換到另一處海灘，砂石來自馬來西亞，說現在是在馬來西亞，就這樣發夢環遊世界。
「我想談一下土地是誰的，我覺得這不是簡單的問題，土地是有歷史的，是自然的東西，我們現在填海、買砂石，是很人工的做法，雖然是商業交易，但他到底是誰的？不是說買過來就是新加坡土地吧？」
楊修華談到，「他們用抽象的方式去環遊世界，因為他們其實脫不了這塊土地， 不只是社會階級的流動，而是物理的流動，只能用幻想，電腦的虛擬世界，也是一種脫離的方式。」
走過《幻土》，他的夢裡有港邊歌舞
「在做田調前，我很難說我有移工朋友，現在可以說是真的交上這些好朋友，對他們情況也了解、認識，」楊修華說著，語氣裡有種樸質的喜悅，「不只是憐憫或同情，是真的認識系統的問題。」
如今，《幻土》正在製作孟加拉語字幕，他已先讓幾個朋友看過片段，「我覺得他們看到自己在大螢幕上，就會很興奮，這種興奮，也是看到自己不只是做粗工的工人，而是有看到玩音樂，比較人生、心聲的事，我就是想呈現很生活化的那一面。」
《幻土》最終織造一個大夢，罩住整個新加坡，楊修華的夢裡，還多了港邊的歌聲，邀請著眾人一同入夢。
