夜雲，如靜航的巨鷹翅，擋蔽
億萬光年前承諾我的星光。
衣袖寂垂，四處是風的禁哨矗立，
只允許踱步，碎石子的院落是最遠處。
細聽，彷彿有細語來自相近或極窮之域，
莫非，莫非又一個承諾欲遄遄出程？
好音才來，而豪聲是在，我不知
接受，或不接受的好──
但隨即逼臨你的，卻並非莊嚴的承諾（或細雨），
是宿醉，是一匹雷鞭，桀驁、瞿瘦，
電光石火，從你的囪門劈下。迅即
末端再作分叉，呈扇形奔竄。
顱內，有尖針繫線穿過的痛楚。
你兩手拶迫太陽穴。然而，
你隨後即知，這小小的推拿，
依舊未能安定腦心內裡的皸裂感覺，
這種皸裂的感覺，宛似樊籠中驚恐的刺蝟。
你兩手頹放落下，任憑
痛楚舒展，靜靜等候它竄出顱外。
竄出顱外，在這之前，夢境裡的人事
也流淌出來了，從你的鼻、耳朵，
從你的嘴、眼睛，流淌出來的人事，
濕冷，疲軟，像樹莖葉脈傷口浮滲的黏液。
隱然間，筆尖啄穩桌面似的聲音，傳入你耳內。
在西邊，牀頭几上，小檯燈旁，
鬧鐘寒綠的燐光，排列著八角形臉，它倦怠地
指出：五時二十三分。還早，你醒來過早了，
距要它喚醒你的時刻，早了一百二十七分。
今天星期──星期三，你第二堂有課。
北面，書桌前的窗帘，窗帘底部，
桌的前半，重金屬般的藍色調
由億萬里外的東方蔓延而至。整個畫面，
在你腦海中渲染成一幅暹羅貓蜷臥的意味。
除了北，以及西，室內他方的擺設，盡呈
碳化般的靜物。褪去了顏彩，彷彿可以
看見它們蘊涵的本色、顫抖、悸動。瞑目聽息，
你反芻你昨夜的感受。是的，德欽是對的。
「假使自私不足以損傷他人，上帝譽之以美德。」
現在是十二月，世紀末的昨夜，
你沉浸裡頭，似乎此刻你都還沒有完全拔身出來。
「並不怎麼冷嘛。」
真的這樣嗎？女郎。
你覺得渴。喉嚨乾涸，腹部也癟扁虛空，卻不是餓。
去喝杯水吧。但是，天氣好冷。棉被外，空氣冰涼凝滯，
你一動，即引起它們的騷擾，爭著貼近你溫熱的皮膚。
但是好渴。你猶豫，要不要下牀取水？
北台灣，雖然十二月冷天，你昨夜卻痛飲不少冰鎮啤酒，
有──有六瓶之多吧。
昨夜，夜之夜，鐵道邊旁的熱炒街，
你是將近凌晨二時回到家的。
好渴，下牀吧，去倒杯水喝。但是天氣──
「並不怎麼冷嘛。」
的確，女郎是這樣說的。
的確相當清晰，相當鮮明了──進入浴室後，女郎，
沖激潑刺的放水聲中，她的裸肩探出浴室門外。
伶俐鮮明，你記得，她說：
「那麼，現在要洗澡嗎？我放好熱水──」
你聽了，驚訝極了，好像你不知道
還有這樣的服侍。剎那間，
你癱瘓在沙發裡頭，喃喃道：
「天氣好冷，我不知道，天氣好冷。」
