所以這些言論總是在捍衛個人自由與擴張國家能力之間二選一，掩蓋了背後真正的事實：國家注定強化市場，市場必然助長國家。個人主義來自國家力量，國家力量需要個人主義。無論是歐巴馬的「希望與變革」(Hope and Change)還是川普的「讓美國再次偉大」(Making America Great Again)，都是利用現代自由主義讓政治一方面更加個人，另一方面卻更加集權。這不是因為其中一個政黨堅持個人自由，另一個政黨試圖擴張國家，而是兩個政黨都被自由主義的前提所影響，同時強化國家主義與個人主義。
自由主義一邊宣稱要讓每個人都擺脫固有文化、傳統、地域、關係的束縛，一邊依照自己的想像來改造世界。更諷刺的是，它明明不斷強調「多元文化」與「多樣性」，卻總是把地球的每個角落都打造成同個樣子。自由主義使我們擺脫了傳統關係的需索，但也讓我們失去自我依歸，並且忘記自己的一舉一動、一買一賣都會改變共同身處的世界。自由主義製造了過於強大的解放工具，遠遠超越了我們的管控，每個人在工具的大能之下都弱如螻蟻。這似乎顯示，自由主義制度並不是讓人獲得自由的工具，反而是一台吞噬我們，把我們壓成螺絲釘的巨大機器。
＊＊＊
如今我們最大的挑戰，就是不要試圖以更全面的自由主義，來解決自由主義目前產生的社會弊病。要讓自由主義那些摧枯拉朽的暴亂之力停止下來，唯一的方法就是停止相信自由主義。我們必須了解，當代兩種主流的政治立場，其實是同一枚偽幣的正反兩面。進步派相信只要繼續推動自由主義的理想，就能解放個人；保守派聲稱只要回歸憲法的統治觀念，美國就會再次偉大。
歷史可以給我們啟示，但既不會重來，也無法「復原」。自由主義肆意耗盡了它無法回充的物質資源與道德資源，對美好未來開出的空白支票，注定要在破產之後淪為空頭支票。保守派說進步派的理想注定無法實現，進步派說保守派只是妄想回到過去。它們都說對了，但都沒有找出新的道路。因為乍看之下對立的兩派，其實都在推動自由主義，它們攜手把政治攤成了一片泥濘之地。
但自由主義的自我毀滅，並不表示我們應該直接跳到它的反面，或者否認自由主義為我們奠定的長期重要貢獻。自由主義的魅力，來自延續了西方政治思想中最深刻的精神：使人類的自由與尊嚴免受暴政、專斷統治、壓迫之害。在這方面，自由主義可以說是古典思想與基督宗教在數百年的發展與實踐之後，終於開出的政治之花。自由主義真正的問題是它背叛了創造者的承諾，並沒有像發明它的人想像的那樣，藉由一套重新定義「自由」、重新設想人性的新制度，進一步保障人類的自由與尊嚴。因此，不再相信自由主義，並不是要我們拋棄自由主義的核心承諾，捨棄西方世界最重視的政治自由與人性尊嚴，而是要停止它的錯誤做法，不要再用錯誤的人類學想像來改造世界。
自由主義比它的競爭對手更早誕生，而且在對手雙雙敗亡之後存留至今。拒絕自由主義並不表示要建立另一種新的意識形態，因為新的版本肯定只是換湯不換藥，推翻秩序的革命只會帶來混亂與苦難。比較可行的方式，是以規模更小、更地區性的方式開始轉向，以實踐先於理論的方式，在自由主義反文化摧殘過的荒野之中，建立具有韌性的新文化。
托克維爾在十九世紀前期造訪美國時，發現美國人的行事作風並不像他的法國同胞那麼個人、那麼自私，美國的意識形態似乎比法國更好。於是他寫道：「美國人尊崇思想，甚於尊崇他們自己。」這些思想依然存在，如今我們該做的並不是繼續改良，而是重拾它們，尊崇這些思想甚於我們自己。只要我們孕育社群文化、鼓勵付出、推動小規模的民主，在改善鄰人命運的過程中逐漸培育更好的自己，我們就有可能建立一種更好的文化，甚至找到一種比功敗垂成的自由主義更好的政治理論。
＊作者為美國羅格斯大學政治學博士，現為聖母大學政治系教授，專研民主體制、自由主義、古典和現代政治思想，以及美國政治思想。本文選自作者最知名的著作《自由主義為什麼會失敗？ 當代自由社會的陷阱、弊病與終結》（八旗）。
