我用寫這樣一本書的方式，辨析我的恐懼、我們的恐懼，三個代表的恐懼、這個國家的恐懼，看到了一個恐懼的輪迴，一個在恐懼中向下螺旋的輪迴。我也是在用這種方式回問自己：有沒有跳出輪迴的可能？
曾經以為，我引發他人如此這般的恐懼，是因「顛覆國家」這個頂極罪名，是那種可能引發時代退步的無限勾連。
但妹子的哭泣告訴我：我錯了。
我和她剛剛坐到一起的時候，先是舉起杯，很正式地碰了一下——彼時各種電視認罪媒體審判漫天飛舞，顛覆國家的我和尋釁滋事被囚一月的她慶幸我們的「全屍而退」。
然後我們幾乎是搶著說話，說自己出來之後的各種好。我每天運動，恢復身體，她正在努力繼續所有的工作…… 清淡的菜、好喝的湯、安靜的環境、知心的朋友，一切都是最好的。沉默是突如其來的，打破了沉默的是妹子的哭聲：「本來一切都好好的，不管是服務還是倡導，都幹得好好的。忽然一下全沒啦……」雖然她的工作仍然在繼續，但那是在支持方反悔、合作夥伴割席四面楚歌之下硬頂。
她的嘴角在哭聲中抽搐：「誰不怕呀？也許換了我我也怕。誰都不能怪……」
不必問抓她的、審她的是怎樣的「三個代表」，我當然也能理解那些支持方、合作夥伴的恐懼。但同樣知道：恰是他們，正在繼續「三個代表」未競的事業——對妹子的禁錮。
誰都知道對她們的抓捕多麼荒誕，妹子在押期間甚至得到看守所獄友頗多關照。但是為什麼，要讓她在走出看守所之後，又被陷進新的牢籠？
「誰都可以這麼說：如果你不這樣就沒事了、如果你不那樣就好了……」——我知道這種話對她的殺傷力，我與她的處境，何其相似乃爾。妹子緊攥著紙巾的手也在顫抖：「就是我笨！我活該！」
妹子的工作包括反對家庭暴力。都知道「永遠不要責備受害者」是反家暴原則的第一條，責備受害者亦是一種施暴。
我當然知道那些施暴者同時又是國家暴力的受害者，不必抓捕監禁所有的人，只須足夠的恐懼，就能把被害人變成加害人——被害加害受暴施暴相輔相成，多麼絕望的輪迴。
「每一個人，都是他人的隱喻、這個世界的隱喻，每一個罹難者的命運，都是所有人的命運。」
妹子出來之後想用繼續此前的工作告訴人們告訴自己「一切正常」，我寫一本書梳理自己、以為已經有勇氣直面那份恐懼。但她的哭泣一下就戳破了我艱難建立起來的平衡——不管你的罪名是顛覆國家上可通天還是尋釁滋事司空見慣、不管你是不是被抓過，這恐懼是每個人的、所有人的，無始無終，又無邊無際。
逃到天涯海角又當如何？
一直在做一個奇怪的夢： 我和我的行囊，行行復行行，掉落一地倉惶的腳步。
