人人都說學會「如何做人」比學會知識還要重要，那學校為什麼都沒教呢？有一位「非典型老師」吳緯中，就因為他在高中以前的求學經歷飽受挫折，使他更能同理與包容各種學生。他認為有許多事情無比重要，卻長期淹沒在成績與升學教育裡，因此他要教會學生，這些比讀書更重要的事情。這次，他遇到了完美主義、卻陷入困境的學生。
「經過了這一切，妳終於發現了自己的『不能』。」我對學生柔聲說著。
一天和同事聊到學生們的近況時，她一段妙絕的話，讓我思忖很久：「從前的年代大家都苦，但從來也沒聽過玻璃心的孩子，也許當時的孩子不知道自己的心竟然『會受傷』，竟然有權利受傷；現在的孩子受家長呵護備至，卻反而動不動就喊受傷、心碎。我覺得啊，現在的孩子沒有公主命，就不該有公主病！」
孩子們這樣的趨勢早已不是新鮮的話題了：自我意識過剩、自我感覺良好，看了太多迪士尼與好萊塢電影所養成的極端樂觀——「只要夢想得到，就做得到」的自大心理。他們不太能接受自己失敗，面對困境時缺乏經驗，常感到無所適從。總有一天，他們將從被保護的世界，走進「殘酷冷漠」，也許是學校、實習或職場的真實世界。
在這個現實世界中，鳥事總是多於好事，不開心的事遠比開心的多，不公平的事會持續發生，滿滿希望將會幻滅成失望，甚而絕望。此時，我們該如何為自己的心靈建立篩選器，不讓這個世界的黑暗將我們吞滅？從這幾年陪伴學生的經驗裡，我發現孩子們在面對困境、失敗時，若能擁有這4種思維，結果會很不同：
1. 戒掉以完美為目標
因為不容許自己犯錯，許多孩子都抱持著必須完美的心態苦撐。我總會提醒他們，完美並不存在，我們若已經完美，也不需再學習了。我告訴孩子們：別將完美當目標，而該把學習當目標。
期末，一個學生出現在我面前，苦悶的愁容。隨口問了最近的狀況，她三句不到，眼淚就開始奔流。她說，愈來愈害怕與人合作的場合，因為不懂得拒絕。她常自願當組長，承擔了同學們不願意做的事，令她常整夜趕報告，半夜在房間裡默默崩潰，休學的念頭揮舞不斷；自己的主動竟成了懲罰，而熱心也成了噩夢。
我靜靜地坐著，不停遞給她面紙。我用接近氣音地柔聲詢問：「那，從這麼多痛苦、流淚、崩潰的過程中，妳有沒有學到些什麼呢？妳覺得這一個學期對妳而言值得嗎？」
她終於說話了：「雖然累，但是值得，因為真的學到了非常多！」她愈說愈起勁，臉上慢慢綻開了笑容。剛入學那種懷抱希望的眸子，又重新在她臉上出現。等到她說完了，我又丟一個問題給她，說我發現她其實還學到了一個很珍貴、很珍貴的事。她不明白，直問我是什麼。我帶著淺笑告訴她：「經過了這一切，妳終於發現了自己的『不能』。」
她露出我意料之內的疑惑表情。我說了：「妳發現了妳『不能』管好組員，帶動他們完成任務；『不能』把每件事做得完美，把自己搞得疲憊不堪；『不能』堅持當初進入學校時的夢想，過了一學期就想放棄；『不能』控制自己的情緒、常常崩潰，對同學發脾氣。」
「以往的妳，都覺得自己很優秀，可以把許多事情做得很棒，也能討老師的歡喜。然而，經過了這些經驗，讓妳認識了自己的『不能』；在未來，也才知道可以如何針對這些狀況改進。這些體會，都是妳在遇見這些困境之前所料想不到的，不是嗎？」最後，她開心地跟我說bye bye，告訴我不會再想休學的事了，會在下學期好好調整自己的腳步、穩穩地再向前走。
2. 停下無限上綱的想像力
經過了一個寒假不見，因為掛心這位學生的狀況，開學時在走廊遇見時，我就率直、半開玩笑地問：「還記得放假前，妳哭嚷著想要休學，快活不下去的樣子嗎？現在呢？還會有這樣的念頭嗎？」
她略微害臊地回答：「早就沒有了，我現在過得很好，還很驚訝當時自己的反應會這麼激烈呢！」然後蹬了個腳，匆匆進班上課去了。
我愣了一下，想起了多年前曾因感情因素，有一段時間自暴自棄，彷彿覺得沒有明日的自己。這件事在旁人眼中，是小菜一碟，但在我的心裡，卻是一整個世界。
我突然升起一個古怪的念頭，覺得每個人的心裡，都埋伏著一頭自我腐蝕的小怪獸。我們若常和內心裡的小怪獸建立感情，牠會不斷滋養、茁壯，成為難以擺脫的巨獸。那些曾經受傷的畫面、失敗的經驗、遭拒絕的困窘，都能藉著記憶與想像力，被擴寫、渲染、詮釋，然後在自己無數次凶殘地按下重複播放鍵後，成為固著的傷痕，深深困住無法自由的靈魂。
不知不覺，我們成了一個終日忿忿不平的怨懟者、習慣性的受害者、希望的棄守者，舉起十指，哀聲指控全世界愧對自己。恐怕，真正傷害我們的，就是我們自己。在面臨困境時，若可以暫停思考一下，就知道我們永遠都還有機會。
3. 找到自我價值，培養不受傷的能力
開學兩個月後，很奇妙的，這位孩子帶著眼淚再度出現在我面前。這次她說，受不了某位老師始終沒看見她的努力。在期中活動表現中，即使她全力以赴，老師也只看見了她沒做好的小瑕疵，而忽視她一次又一次的付出。最讓她崩潰的，是老師甚至還在全班面前點了她的名字、說她不夠用心，讓她當眾受屈辱。自此以後，她不喜歡每次老師看著她時，露出的一種微妙無奈的神情，彷彿覺得她在擺爛。
我試著問她：「在這個辛苦、不容易的過程中，妳可以舉出三件自己做得好的地方嗎？」她揉揉眼，不猶疑地說了五點，並且作勢還要繼續說下去的樣子。我趕緊微笑打斷她，接著問：「老師對妳這些努力的漠視，會讓妳的努力變為不存在嗎？」她說當然不會。
我接著說：「很快這個活動就辦完了，到時候，所有他人的言語都不會在妳旁邊出現了，妳還會讓這些傷害的言語如影隨形嗎？到時候，只剩下妳自己，和妳對妳自己的評價。妳有否找到自己的價值？而不是照他人眼中的妳而活。別人的話就只是一個聲音，而聲音碰不著妳，除非妳允許它碰得著妳。妳無法控制別人的口，但妳只要夠有智慧，就可以決定自己的心情，培養出不受傷害的能力。」
4. 適度負面思考，大肆慶祝失敗
當學生們在困境、焦慮中打轉、沒有方向時，我都會建議他們對失敗採取開放的態度，試著「負面思考」一下：「如果你選擇放棄，那又如何？假使真的說出那句話，會怎麼樣？若完完全全搞砸了，然後咧？」
雖然我們該拒絕成為想像力的奴隸，但大膽地設想自己「全面失敗」會面臨的最糟狀況，卻是個很有效的策略。聽到這樣的問題，孩子們通常都會注意到潛在的威脅，並轉換思維回答：「若真的……大不了就是……」
設想過最擔憂的恐懼，才有機會面對它；知道黑暗存在，面對它時，才不會毫無防備。即使失敗了，這樣的失敗也不是毫無價值的，而是努力嘗試後、值得紀念，甚至值得「慶祝」的失敗。
知名的手遊app「部落衝突」的遊戲公司Supercell成功的其中一個因素，就是一種奇特「慶祝失敗」的文化。在「部落衝突」一炮而紅之前，他們歷經了十四次被迫終止開發的遊戲專案。但只要失敗一次，執行長就帶著員工們開香檳大肆「慶祝」一番，在輕鬆歡樂的氣氛下，回顧失敗的原因，也鼓勵大家繼續冒險，將失敗視為下次鋪往成功之路的機會。
本文經授權轉載自寶瓶文化《老師該教，卻沒教的事：那些在升學主義下，被逐漸遺忘的能力》
責任編輯/陳憶慈
