看到暗戀對象時，人總會不自覺地心臟狂跳，但你是否曾經對同性好友有同樣的感覺過呢？日本首席心理師河合隼雄認為，這是一種鮮少被社會關注的「同性之愛」，無關性愛與慾望，而是心靈上互相依賴的純友誼...
怦然心動
有過戀愛經驗的人都知道「怦然心動」的感受吧？那真的是會讓心臟怦怦跳。將愛慕的心隱藏起來，而對方也沒有察覺時，只要他一靠近就會心跳加速，即使外表保持冷靜，也會擔心自己的心跳聲會不會被對方察覺。
獨自一人時一想到戀人，或者只是在腦中浮現那個人的身影，就會心跳不已。也就是說，身體會自然產生某些反應，而這其中有無法解釋的東西。為什麼喜歡他？如果要說明理由，在一定程度上或許能說得出來吧。但實際的情況卻是超越道理，透過身心自然地反應出來。
不只在戀愛時能感受到怦然心動，對於自然或各式景物，甚至是人所展現出的藝術都會有怦然心動的感覺。到死為止一次也沒有感受過怦然心動的人未免令人同情，可以說任何人都曾在某個地方、對某件事有過這樣的感受吧。
在友情之中，有時也能感受到怦然心動。覺得對方正是自己的朋友時，一看見他就覺得心跳加速，獨自一人想起他時也會心跳不已。戀愛與怦然心動可說是息息相關的，而友情卻未必如此。
不能說感受不到怦然心動，友情就一定淡薄，這種友情反而寧靜深刻、細水長流。從這方面來思考，有些人認為同性之間的友情，如果產生了心跳加速的感覺，是不是就與同性愛有關？
例如，在我前一章所舉的夏目漱石的《心》中，老師與朋友 K 是不是同性戀關係呢？這種思考方式其實在歐美比較常見。我在學生時期閱讀這本書時，完全沒想過這一點，到了1959年留學美國，聽到美國人這樣的感想時，還覺得為何會這樣想呢？
當然到了現在，就像後面會再說明的，我的想法不再如此單純了。然而，在友情中感受到怦然心動也可能是同性戀。在有身體反應這一點上就讓人覺得可疑，因為這與戀愛會有的感受相似。
這時就要看如何理解「同性戀」，判別也會隨之不同。也就是說，是把同性戀視為人類各種感情的其中一種，還是視為反常？隨著認知的不同，應對的方式也會不一樣。
我在美國聽到《心》裡的老師與 K 被說成是同性戀時，因為那個美國人的言談就像在說：「這明明是『必須保密』的事，你們日本人卻覺得無關痛癢嗎？」所以才更讓我反感。
當時雖不覺得同性戀是反常，但仍認為異性戀才是真正的愛情，因此我覺得夏目漱石的作品受到曲解。
「同性．愛」與「同．性愛」
在留學美國後，1962年我到了瑞士的榮格研究所留學。
在那裡，對於如何幫助因心理方面的問題或煩惱而前來諮商的人們，不僅有相關的理論課程，也有許多依據實際案例接受指導的機會。
那時，一個美國研究生報告他所負責的個案中，有對男性朋友的感情太過要好，推測他們是同性戀的案子。因為是那個保守年代發生的事，這位美國人說了「同性戀是反常的，必須矯正過來」這類的話。
那時指導老師法蘭茲．里克林博士說的話，我至今仍印象深刻。他先是這麼說：「就算同性的雙方關係親密，也不能馬上斷定是同性戀。同性戀或許是問題，但同性之愛反而是美好的，不是嗎？」現在的觀念已經有了不少轉變，但同性戀在當時的美國被視為「反常」，有時更被認定是「罪」，所以他們對於同性戀的議題非常敏感。因此，西方人過去長期害怕被認為是同性戀，甚至連同性之間的情誼也不易受到討論。
對於這一點，同性之愛反而是美好的，里克林博士這番說法意義相當深遠。他認為男性和男性、女性和女性間也有情愛存在，甚至可以說是件美好的事，然而這與同性間的性關係不能一概而論。我一面聽他這麼說，一面在腦海裡胡亂思考著：如果對同性產生愛慕之情是好的，但與之發生性行為則讓人為難，那麼以日語來說，也能區分為「同性．愛」和「同．性愛」。
然而，里克林博士後來說的話卻對我產生了極大的衝擊。「我在這裡順帶一提，」他這麼說：「有些同性戀者藉由心理治療矯正為異性戀比較好，但也有些同性戀者不須接受矯正，而適合讓他們維持性向以實現自我。」這樣的想法在現在很普遍，但在當時—尤其是歐美社會—卻相當罕見，讓我嚇了一跳。聽了這些想法後，我的看法也受到了啟發，這對我在後來在遇到同性戀者時的幫助非常大。
同性之愛確實是很合適的說法。即使是同性間的情誼，也會產生身體反應，感受到對方強烈的魅力。但即便如此，也不代表就有性行為的慾望，或是演變成那樣的關係。
湯瑪斯．曼（Paul Thomas Mann）的小說《托尼奧．克羅格》（Tonio Kröger）中有個段落描述：「托尼奧愛著漢斯．漢生，為此他嚐盡了諸般的苦惱。」托尼奧．克羅格那時才14歲，有關他心境方面的描述引用如下：「托尼奧．克羅格自與他相識以來，一見到他的身影就仰慕不已，忌妒與愛慕如火令胸口作痛。要是能有著如你一般的碧綠眼珠，和你一樣規矩有禮，與誰都能和睦生活就好了。你隨時隨刻、在任何人面前都表現得有教養、令人敬佩……至於我，只是遊手好閒地躺在沙地上，呆望著海面上不可思議地不斷波動來去的水光。但正因如此，你的眼睛才會如此明亮。真希望能像你……」這段確實地描寫出少年對同性友人心動的模樣。克里格博士或許會說，這不是同性戀而是同性之愛吧。然而，能感受到這般強烈魅力的神祕力量又在哪裡呢？
相互吸引的條件
為什麼會產生這種強烈的吸引力呢？在《托尼奧．克羅格》中，托尼奧之所以愛上漢斯．漢生是因為：第一，漢斯．漢生容貌俊美，第二，對方在各方面都與自己相反，是截然不同的人。
人類確實會被美麗的東西所吸引，比起在友情上，對方的「美貌」在愛情上更常成為重要的條件。然而，熱戀時看似美麗如花，激情消退之後卻覺得一點也不美了，我想許多人都有過這樣的經驗吧。也就是說，「美貌」的判斷並不可靠。
「與自己相反的人」是很重要的條件。然而，人總是會被與自己截然不同的人吸引嗎？有時反倒會覺得討厭，這就是人類有趣的地方。討厭與喜歡往往是一線之隔。
拿友情來說，有的情況是朋友與自己在各方面都很相像，想法和感受也容易一致，也有的情況就像托尼奧．克羅格那樣，與自己在各方面都完全相反，因而心生崇拜。前者的關係穩固，後者則雖然不時會發生爭執，甚至揚言絕交，但也可以說其中存在著不可思議的魅力。說得果斷一點，彼此的同質性高，將有助於關係的維持，而相對性高則有助於關係的發展。
在實際的友情關係中，兩者必須維持巧妙的平衡，只有同質性容易變得索然無味，而只有相對性最終則會招致破滅。同性戀的情況雖然也是如此，但在「不可思議的魅力」這一點上，相對性則顯得更為重要。
這時會湧現一種慾望，希望將擁有許多「自己缺乏的東西」的對象占為己有，與之合為一體，這是人類的特徵。從心理層面來看，認同作用和占有慾在此便逐漸形成，將對方與自己視為一體、合為一體，或是將對方占為己有。這些行為如果以身體來表現，最極端的莫過於是性關係。這裡有著友情與同性愛這兩種情感相互重疊的重要因素。
因此，想與對方合為一體、將他占為己有的想法變得強烈時，雖然接近於同性戀，但不表示必會伴隨著性行為。在《心》中，老師和K的關係或許也可以這麼說吧。
兩個男性或兩個女性彼此間彷若一體，卻沒有任何性方面的關係，這對歐美人而言是難以想像的。因此，他們才會猜測老師與 K 是同性戀，或是對合為一體的關係既期待又害怕，最後不是選擇分開，就是演變為同性戀關係。因為他們不太能理解在心靈上合而為一，肉體是卻分開的關係。
社會觀念的改變
如今，社會對同性戀的看法有了急遽的變化。在基督宗教文化圈中，同性戀被視為是必須導正的，或是可恥的反常行為，在美國某些州甚至被視為「犯罪」。最近，同性戀被認定為人類感情的一種表現方式，同性結婚在美國的一些州裡甚至已經被允許。
因此，在歐美國家，公開承認同志關係的人正逐漸增加。邀請某個人參加活動時，那個人就帶著同性的「伴侶」現身，這樣的情況也逐漸增加。
如此一來，就不需要像里克林博士那樣，將同性戀與同性之愛分開來思考了。就算兩者都以「同志關係」來稱呼，也不會因此而受到貶低，或是覺得怪異。因此，就算稱《心》中老師和 K 為「同志關係」也無妨，但我覺得還是要說明清楚，他們的關係並不伴隨性方面的行為。
或許有人會認為這種事沒什麼好計較的，但美國的同性戀伴侶，因為關係已經被世人所承認，但要是以為有過同性戀經驗，就能理解K和老師之間的關係，那就不對了。
順帶一提，我在歐美同性戀伴侶身上觀察到一件事，為了扮演男性或女性的角色，他們一直以來在表現「男子氣概」或「女人味」上傾注全部心力。
男女平權的思想已經普及化，過去常說的「男子氣概」或「女人味」等概念其實是文化和社會的產物，「男女生來平等」的想法增強了。因此，不論是戀人或夫妻，相愛的關係也被認為必須是「對等」的。這種想法並沒有錯，但實行起來卻會在某些地方勉強，無論男女都難以忍受相愛過程中的緊繃關係。
在這種時候，同性戀者因為扮演男性或女性的角色，反倒能感受過去「男女之愛」的安定感，我是這麼猜想的。這是現代人對於男女之間的情愛，在不斷地反覆摸索中形成的一種形式，也讓人從中獲得許多啟發。
我們不得不承認，友情的背後有情愛與性在運作著，因此藉由這樣的考察，也能加深對各種友情形態的理解。
本文經授權轉載自時報出版《大人的友情：在大人之間，友情以什麼樣的面貌存在著？》
