# 北京奧運  

二○○五年，中國數個城市爆發民眾上街抗議日本之事。人們反對日本教科書未正視二次大戰時日本侵華的史實。劉曉波調查了其中幾場抗議，寫了〈召之來揮之去的反日風潮〉一文。他發現其中許多場示威，儘管被官方媒體說成自發，但其實是當局所策劃和管理。參與抗議的學生搭官方供應的巴士去抗議現場。該搭巴士返回校園時，他們已準備好離開。政府分發「背景資料」單給外籍記者，讓他們輕易進......

很多年以前，一位美國總統在訪華之前向助手提出了一個要求：希望能展現出自己作為普通人的一面。那是2005年，美中關係處於相對和緩的時期，而小布希（George W. Bush）恰好又是一名狂熱的登山車愛好者。於是，時任美國國家安全委員會（National Security Council）亞洲事務高級主任韋德寧（Dennis Wilder）心生一計。「為什麼不......

二○二二年四月二十五日午後，香港特別行政區「那是救我脫離苦難之海的諾亞方舟啊。」在搭機時間愈來愈接近之際，趙國君為了讓孩子們看看接下來要坐的班機，隔著玻璃指向即將前往東京的日本航空第二十六號班機，而這架飛機正籠罩在香港雨季特有的濃霧之中。正當趙國君如此說著，他在北京的小區（都市的基本行政區域）居民委員會打電話來問：「現在人在哪？新冠疫情爆發，你不回來嗎？」所......

4年一度的奧運本屆在巴黎展開，對於台灣這個「一個島裝著兩個國家靈魂」的特殊「地方」，每次奧運總是會引起「愛國者島內互毆」，為了國家隊應該叫台灣隊還是中華隊吵得不可開交──尤其是在台灣建立本土自主意識、絕大多數民眾都不覺得自己是中國人之後。

北京冬奧會將在下周開幕，屆時這座城市將成為世界上第一個既舉辦過夏季奧運會、又舉辦了冬季奧運會的城市。這一次，北京方面既沒有像2008年那樣對改善人權高調做出承諾，同時也更不在意國際社會的監督。是誰給了北京這麼大的勇氣？

自去年12月起，每個星期三中午，在台北市信義區中國銀行前面熙來攘往的人行道上，總是能見到一群「人權頑固份子」進行Lhakar快閃行動，不斷喊著口號：「抵制北京冬奧！」

東京奧運台灣健兒表現優異，激起民眾狂熱的激情，多位年輕好手高奏凱歌，讓難得演奏的國旗歌從遙遠的東京流洩而出，更讓民眾熱血沸騰，內心澎湃激動。「體育民族主義」（SportNationalism）的激情正席捲台灣。

本屆東京奧運，中華隊增加了許多新面孔，這些來自台灣的年輕選手各個自信滿滿，面對賽場上老練的對手仍不怯戰，他們一心一意享受比賽，只為了發揮全力以獲得至高無上的榮譽。

「山川異域，風月同天」，是武漢肺炎陰霾中的溫暖小品。日本人賑濟中國大陸包裹上的短短八字，簡單易懂，卻源自古時跨域交流的典故，寓意深遠。不只是中國大陸社群網路遍傳，日本網路上也有討論熱潮，盛讚八個字瞬間改變了中國大陸社會對日本的觀感。

「帝國大廈歡迎每位中國遊客到訪，特別是在這個特別紀念日。」美國紐約帝國大廈地產信託主席馬爾金，與中國駐紐約總領事黃屏在9月30日一起設置開關，為當地時間10月1日晚間亮燈慶賀中國70周年國慶及中美建交40周年做準備。另外，帝國大廈2009年中共建政60周年時，就曾亮燈祝賀。

不久前的俄羅斯世界杯時，不少人感嘆「人生就是幾屆世界杯」，而對於很多中國人而言，人生用「奧運會」這個單位衡量更貼切。從1984年洛杉磯奧運會的首金，到2008年北京奧運會的開幕，奧運記憶也是人們的成長記憶。

10年前的這一周，北京奧運會通過電視螢幕傳播到全球。

「好好享受你的壓力吧！」「台灣巨砲」陳金鋒2016年9月引退之戰，對新生代留下了這句耐人尋味的話。

2008年北京奧運48公斤舉重金牌陳燮霞、銀牌土耳其選手厄茲坎相繼因藥檢未過，我國舉重好手陳葦綾將遞補金牌。今國際舉重總會（IWF）在官網北京奧運成績查詢系統上，已經將陳葦綾的成績調整為第一。

12月16日下午，許多人在朋友圈曬「霧霾來襲」的現場照片，黑壓壓的一坨坨暗黑色濃雲，直逼藍色天際，令人不寒而慄。朋友圈仍然是各種調侃，比如霧霾辦好了進京證之類。過去幾年，由於個體對霾的無奈與無力，調侃和苦中作樂成為一種流行且安全的態度。可是，這種嬉皮笑臉對真正的問題並不能有所幫助。我今天主要就說說態度，不談其他了。

2008年北京奧運，男子百米蝶式比賽，美國「飛魚」菲爾普斯對上塞爾維亞泳將卡維奇，賽終計時板顯示一、二名成績分別是50.58秒與50.59秒，卡維奇不服判決提出抗議，但當大會亮出一張照片，他立刻認輸，那是由每秒產生一百格影像的動態錄影機所拍下的精密證據，清楚顯示菲爾普斯先碰到自動計時觸摸板。你能想像嗎？直至1960年第17屆羅馬奧運，游泳比賽全靠裁判的肉眼決定勝負，前段提及，運動員手一碰就停止計時的自動觸碰板到第19屆墨西哥城奧運才啟用，而前一屆東京奧運時，電腦已進入積體電路時代；高速動態攝影機則等到第29屆北京奧運才問世，足見運動時計科技研發之不易。「里約奧運所使用的全新終點攝影機，一秒鐘可以拍一萬張照片」，現任歐米茄全球總裁暨執行長，雷納德‧艾斯利曼語帶驕傲的說，「為了在奧運比賽中奪牌，運動員往往必須投入10年，甚至15年以上的時間，我們必須即時提供精準的資訊讓裁判宣布獎落誰家，不容許犯下絲毫錯誤，這是選手們應得的待遇，他們有權要求正確的計時，為了達成這個目標，需要一套無比精準的系統。」1932年洛杉磯奧運，歐米茄正式成為奧運官方時計，當年光憑一位瑞士製表師獨立操作達1/10秒準確度的30枚追針懷表，就締造了17項世界紀錄，過去使用計時範圍只到1/5秒手動懷表的時代正式告終，奧運計時立下新的里程碑。此後，歐米茄不斷推出改寫運動史的發明，艾斯利曼細數最具代表性的幾項科技，「1952年赫爾辛基奧運，推出精準度達百分之1秒的計時器；1984年洛杉磯奧運，為田徑場起跑器加裝違規搶跑偵測裝置；1992年阿爾貝維爾冬奧，光感應終點攝影機能夠將時間計算至千分之1秒；2012年倫敦奧運的量子計時器則是百萬分之1秒。」誇張吧，而且量子計時器的最大誤差值為千萬分之1秒，等於每1千秒只會產生千分之1秒誤差，比前一代精準5倍。但是，真的有必要嗎？艾斯利曼笑答，「對啊，幹嘛這麼累？我們大可滿足奧委會的基本需求就好，但選手不斷進步，我們怎麼敢停下來？」這形成了歐米茄反過來追著奧委會跑的有趣現象，艾斯利曼再次以自動觸摸板為例，「從1972年改良過後，至今從來沒換過，好幾次歐米茄研發人員建議大會應該考慮更新系統，最後得到的回覆是，『至今一切運作順利，擅作更動是不智之舉。』」歐米茄設有運動科技部門，1962年只有14名員工負責奧運時計的研發與儀器測試，到現在，該部門編製已擴大到超過400名，分別在瑞士與德國工作，艾斯利曼表示，「除了奧運，歐米茄也擔任許多國際運動的官方時計，例如世界游泳錦標賽以及美國PGA錦標賽等等，奧運是全世界最重要的比賽，為各種大型競賽提供服務，等於讓我們在每4年的間隔之中熱身，保持最佳狀態。」艾斯利曼坦言，「說真的，百萬分之1秒的計時單位，到未來的很久以後都不會派上用場，我們只想證明，歐米茄時計是多麼的精準。」對於這曾經登陸月球的鐘表品牌來說，挑戰自我極限，哪裡有盡頭。 

國際舉重總會（IWF）24日公布1份對2008年北京奧運選手樣本的重新檢驗結果，有15名藥檢結果呈陽性反應，其中有3名中國選手是該屆奧運金牌得主，而該屆銀牌選手更早就因藥檢未過被取消獎牌，台灣該屆銅牌選手陳葦綾可望遞補金牌。

現代奧林匹克運動會的前身是古希臘的奧林匹亞舉辦的運動會，每4年夏天舉辦一次。這也是現代奧運會以夏季奧運會為主的由來。在古奧林匹克運動會期間，有一個重要的約定，即「神聖休戰」，在競技期間，全希臘所有的戰爭都必須終止。現代奧運會也多次希望秉承這一傳統，但成效不大。

北京鳥巢是普立茲克獎建築大師的世紀之作，其中有幾個神秘禁區，是中國國家領導人才能進去的地方⋯⋯