就在前天，她失蹤了好些天的兒子找到了，可是也永遠再不會醒來了。她的兒子是個水手，他們本來約好了，要一起去航海的。
她和丈夫去前線接兒子的遺體，但也還是帶了滿滿一貨車的貨物。她哭了整整一天，也許是再掉不出一滴眼淚了，在接受我們的採訪時，異常平靜。她說她自己的兒子就是個被慣壞的獨生子，去打仗只是為了證明自己。她說兒子到最後都沒有真正明白，什麼是戰爭。
我還記得布查的紅指甲，刺痛了世界的眼睛。而露思雅的紅指甲，在痛失愛子的悲劇裡，也依舊紅得耀眼。
我離開基輔時，娜塔莉又坐夜車趕往米科拉耶夫，開始下一份工作了，幫助一個美國的NGO做醫療器材援助。在離開基輔前，她也去了一趟美甲沙龍，把粉色的指甲，換成了大紅色。
我敢打賭，即使是坐了一夜火車的娜塔莉，在到達米科拉耶夫時，也依然頂著像清晨的露珠一樣清爽的妝容，就像每個把美麗當做生命的烏克蘭女人一樣。
夾縫中的摩爾多瓦
摩爾多瓦這個被夾在烏克蘭與羅馬尼亞之間的小國，一直都沒什麼存在感，俄烏戰爭爆發之後，好像突然「火」了一把。
260萬人口，20%生活在貧困線以下，前後接受了10萬烏克蘭難民，接受採訪的小伙子說，高峰的時候，他在首都基希訥烏的朋友，一半的人家裡都有接收難民。
摩爾多瓦在戰爭之前，天然氣幾乎全靠俄羅斯供應，開戰之後，立刻陷入能源危機，通膨率最高一度34%，現在也超過20%。現在在這個歐洲最貧困的國家首都基希訥烏，在餐館裡吃一頓飯的價格，人均也要十歐以上了。
摩爾多瓦歷史上曾屬羅馬尼亞，現在也有100萬人都有羅馬尼亞的護照；但因為是前蘇聯國家，很長一段時間都是親俄的；最近兩屆的政府都是親歐的，戰爭爆發後還和烏克蘭一樣，成為加入歐盟的候選國。雖然政府緊跟西方的節奏，年輕人，尤其是俄羅斯發動戰爭以後，中立的聲音也轉向挺烏了，但挺俄的，也不在少數，尤其是在老年人裡，說俄語的人群以及在農村的人口。
3月12日的反政府遊行，有近萬人參加，跟總人口相比，這也是個不小的數字了。但，我幾乎從來沒見過這樣一個遊行，大多數都是步履蹣跚的老年人。交談的時候也說，大多數是偏遠的村子裡來的。而在主街道的外圍，有數量眾多的巴士。大多數的遊行者是被親俄黨派肖爾黨用15歐每人的費用雇來的，這根本就不是個秘密了。
而這個規模龐大的挺俄遊行，卻沒有任何的「反遊行」，也沒有看到年輕人來和這些老年人理論，只是看到一個頭髮花白的老奶奶，面對情緒激動，幾乎要動手打人的遊行群眾們，一直倔強的舉著一個牌子，「你們應該感到羞愧，你們就是被花錢雇來的」。
