吳盈靜書評：只留風雨響青萍─冤獄受難者與孤臣遺老的跨時空相遇

當二十世紀的李一冰，遇上十七世紀的張蒼水，會擦撞出甚麼樣的火花？

以舟山為媒，杭州為介，詩文為憑，兩個書生報國卻屢遭蹇困的心靈在三百年前後遙相呼應，於是從杭州渡海來台灣的李一冰，書寫了由杭州出海，奉南明魯王於舟山的張蒼水，冰水同源，情志相近，《南明一孤臣：張蒼水傳》問世了。明寫的是明末遺臣張蒼水兵戎孤憤的一生，暗藏的是現代作家李一冰不遇於世的滄桑孤寂。

先說說作者其人：李一冰

原名李振華的李一冰（1912-1991），系出徽商。根據他自敘其家世（《冰心玉壺：李一冰文存》，頁428-433），李氏家族在明清時期的鼎革變亂中從安徽遷居浙江杭州，又逐漸的棄商從文。

明末，滿清兵下江南，李氏全族翻山越嶺，避難杭州。嘉慶間，家族商行「李廣裕號」創立，行銷杭州絲綢，經商致富，且捐納買官。未料咸豐太平天國之亂，杭州遭劫，商行一夕化為烏有，加以亂後百業蕭條，於是讀書科考成為重振家聲的途徑。自祖父伊始，寡淡好讀書，藏書豐富，卻無意功名利祿，但喜行醫助人；父親生於光緒十二年(1886)，忠厚殷實，寫一手好字，被曾祖強以執卷背書，以備科考，可惜光緒三十年(1904)詔廢科舉，八年後民國建立，面對此劇烈的變局，父親是難以適應的，還好有田租以維生。李一冰這麼形容父親：「他沒有別的嗜好，每天下午沽一壺老酒，一碟瓜子，一本書，邊飲邊讀，借消永晝。」看似澹泊實則落拓的文人，在一場暴雨淋身之後病故，年僅三十三。那一年，李一冰才七歲。

七歲喪父的李一冰，生於民國元年，擁有家族經商與讀書的雙重遺傳，他幼年曾進私塾學習古文，長大後在之江大學念的是經濟系，接著留學日本明治大學，並開始在文學刊物發表散文。不過，如同從前家族隨歷史動亂逃難遷徙一般，對日抗戰開始，李一冰休學回杭州，也與族人一同躲避戰火。然後，冥冥中註定了與台灣的緣分。

二二八事件那一年（民國三十六年，1947），因叔父（李辛陽）應同學（魏道明，接任台灣省政府主席）之邀赴台灣協助政務，遂攜李一冰同來，將他安插在經濟部物資調節委員會中擔任科員。四年後（1951），台灣造船公司發生底標洩漏事件，李一冰因曾經手此事，在公文上蓋章，遂被捲入其中，經法院起訴判決八年徒刑，雖未被強制拘捕執監，但官司在身，又丟失工作，心中鬱悶。頗有乃父之風的李一冰，忠厚本性難抵官場暗黑之氣，只能讀書寫作投稿以消永晝。也就在此時，著手開始寫張蒼水傳，「十年之間，三易其稿」，可見其字字珠璣，謹慎著墨。一九六七年，增補出版了《張蒼水傳》。

然而，命運並未從此順風順水。一九六七年，友人向他借貸不成，寫信舉報他，登門查緝的警察在索賄不成後，便將他移送法院，發監執行，入獄四年。四年的牢獄之災，純靠著閱讀寫作來破愁解憂。他熟讀蘇東坡詩文，而有日後《蘇東坡新傳》的成書；他為《張蒼水傳》寫了自序，而令讀者充分領受其著書因緣與感懷。 （相關報導： 閱讀一本書，如何讀得深又快？跟著這7個步驟，學會一生受用的讀書方法 ｜ 更多文章 ）

據說徽商有個舊俗，孩子一到成年，就得離鄉背井，出外學藝。似乎冥冥之中，李一冰的生命也注定在漂泊中歷練，從杭州到日本，再回杭州後，又負笈到台灣，再從台灣到美國…。

當年隨叔父來台的李一冰，不久即因山河變異而滯留台灣，雖心繫杭州故里，卻不得歸鄉，爾後又蒙冤繫獄，徒呼奈何！故鄉的遷亂，人事的艱困，讓李一冰始終寄情於閱讀書寫以放曠襟懷，當他讀寫明末遺臣張蒼水時，歷史感、時代感與自身的遭際感即相互映照。儘管一九八0年後赴美依親，晚年過著太平歲月，但讀書寫作不輟，隨著成書出版，讓李一冰其人其文被看見，也算一圓當年曾祖欲令後代讀書以重振家聲的心願。

再說說作者其書：《南明一孤臣—張蒼水傳》

根據李一冰在書前自序中的回憶，年輕時對「庭鴉噪聒，院宇沉沉」的張蒼水墓園印象深刻，只是輾轉來去，無由參拜，以為來日方長。隨著時局不靖，離鄉赴台，這一別，竟成了一生殘念。能夠彌補的方式，惟有透過閱讀蒼水詩文集及其相關記載，與之產生心靈的交會。對感性的李一冰而言，當一九四九年赴台途中，有人遙指舟山群島，即便只是恍惚隱約，看不真切，卻足以讓他興起「感國運之迍邅，凜歷史之重演」的悲嘆。於是奉魯王於舟山十九年的張蒼水瞬間浮現，睹景思人，化為移情作用，取其「知其不可為而為之」的精神，以澆心中塊壘，為張蒼水立傳就此成形。

李一冰雖出於感時憂國而作此書，但下筆之前，卻先理性的閱讀整理與分析，除了蒼水詩文集外，又大量採用南明史料與浙東文人著述，試圖交疊還原歷史現場，以突顯張蒼水真實的歷史境遇與作為，沒有稗官野史式的想像渲染，亦非僅用以自抒胸臆而已，足見他對這本傳記的撰寫十分的認真與慎重。

被作者視為「民族詩人」的張蒼水（1620-1664），本名張煌言，作詩為文常自號「蒼水」，因以此名行世。後人所認知的張蒼水，大抵是詩文俱佳的明末遺臣，欲反清復明，隨著南明政權浮沉，最後拒降滿清而被執殺。但經過李一冰大量披閱史料文集，擇其要者予以佐證闡釋之後，讓張蒼水從疏狂少年到謙容書生，再到堅毅烈士的一生形象完整的呈現 。

其實，全書的傳主雖是張蒼水，但並未完全聚焦於他，反而摹寫許多南明政權的起落、武夫政客的驕橫，甚至鄭成功、鄭經等人的行止也躍然紙上，試圖讓讀者明瞭張蒼水當年究竟處在甚麼樣的險惡環境中，並藉以呈現他應世待人之道，這是作者李一冰所採取的書寫策略。於是，書中特別彰顯張蒼水以和為貴的特質，他善於調停周旋於元老重臣之間，甚至對爭寵弄權、跋扈好鬥的閩將動了哀憐之意，但這並不妨礙他的嚴厲治軍，他的倫常守節。他一方面敬重名士氣節，一方面卻不喜那班以遺老自居，避世獨全的士大夫。他的烈士襟懷是顯而易見的。

儘管張蒼水生於明室危墜的年代，但有魯王的知遇之恩，使他在顛沛飄搖中能一展鴻圖大志。想來他與魯王的遇合，大概也是魯王秉性仁柔，能詩善歌的氣質與他十分契合之故，所以雖有老父妻兒在家，仍令他「天荒地老不知歸」（張蒼水〈舟山感舊〉）。最後，永曆帝蒙塵，延平王驟薨，魯王崩逝，海上明朝落幕了，蒼水悠悠，自然亦隨之消逝於天地間。

還好墓園猶在，還好三百年後，「一片冰心在玉壺」的李一冰為之立傳作書，玉壺裏盛滿張蒼水的赤忱丹心，也裝載了作者時不我予，客居他鄉之愁。「回首河山空血戰，只留風雨響青萍。」（張蒼水〈追往〉）如今戰火已遠，斯人已逝，種種歷史傷痕看似零落草木間，卻長存於字裡行間，供後人體悟玩味。今日，聯經重新編輯再版李一冰的《南明一孤臣 張蒼水傳》，似正有此意。風簷展書讀，古道照顏色，照的將是二十一世紀讀者的凜然悲憫之心。 （相關報導： 閱讀一本書，如何讀得深又快？跟著這7個步驟，學會一生受用的讀書方法 ｜ 更多文章 ）

＊作者為嘉義大學中文系副教授。