我記得那時候，家中有了留聲機，不斷有許多新的流行曲唱片，有的流行曲傳唱至今，如《何日君再來》。大批電影和影星歌星湧現，陳雲裳、周曼華、李麗華、李香蘭、周璇、劉瓊等，紅極一時，影藝事業更延續到戰後的上海，及其後的香港。文化事業是在稍有餘裕的社會才會蓬勃的。比諸當時中國廣大地區，包括廣大的國民黨統治區和中共統治的紅區，汪政權治下可算是人民的樂土也。
那時父親雖然從商，但亦有參與淪陷區的戲劇活動。這是我後來讀到一些文章，結合童年記憶，才知道的。（文章發佈於2021年5月24日）
失敗者回憶錄15：淪陷區藝文
淪陷時期最有名的雜誌叫《萬象》
1937年七七盧溝橋事變，接著是日軍與國軍的八一三會戰，11月日軍攻陷上海。儘管上海絕大部分地區淪陷，但直到1941年12月太平洋戰爭爆發前，上海的法租界、公共租界仍然是英法所統治，這四年，上海租界被稱為「孤島」。孤島時期，中國文化人雲集，在那裡發展了相當蓬勃的文化出版、電影、戲劇活動，而且貫注愛國抗戰的社會意識。太平洋戰爭爆發後，孤島也淪陷了，但那時候汪精衛的南京政府已經成立，在汪政權下，不少文化人仍然堅守崗位，各藝文活動都在摸索附日政權的政治底線，作反控制、爭自由的文化實踐。許多作家、導演、演員在汪政權治下冒起，名聲和表現延續到抗戰勝利後，以及1949年後在香港和台灣發展。
著名作家張愛玲，就是這時期冒起的，同一時期冒起的作家還有傅雷、鄭逸梅、柯靈等人。著名製片人張善琨長袖善舞，導演方沛霖、卜萬蒼、朱石麟，演員陳雲裳、李香蘭、李麗華、王引、高占飛等在這時期竄紅，這些人的演藝事業都延續到戰後。甚至可以說，上海淪陷區的文化活動，為戰後中國及香港、台灣的文化奠定人才的基礎。
淪陷時期最有名的雜誌叫《萬象》，它創刊於1941年7月，即孤島的末期，到1945年6月即抗戰勝利前夕停刊。由中央書店老闆平襟亞任發行人，先由陳蝶衣主編，到1943年5月主編改由柯靈擔任。張愛玲的小說《沉香屑－第一爐香》1943年5月在《紫羅蘭》雜誌刊出，柯靈讀後驚為天人。其後張愛玲的《心經》、《琉璃瓦》和《連環套》陸續在《萬象》連載。
《萬象》定位為「時事、科學、文藝、小說」兼顧的綜合性期刊，合乎「包羅萬象」的命名，趣味與意義並重，而其目的則在於「點綴，安慰急遽慌亂的人生」。《萬象》對政治的疏離，對日常世俗生活的貼近，和對永久人性的關注，在某種程度上迎合了淪陷區通俗文學的需求，亦不違汪政權的文化政策。陳蝶衣主編時期《萬象》主要衝破佔領者的封鎖，打開言說空間；柯靈主編時期則偏重於知識份子的言說。兩位主編的努力，使《萬象》網羅了最廣泛的作家群，並源源不斷地湧現出一批文學新人。《萬象》保持逾萬的銷量，成了「（淪陷區)非常時期的非常（文化）現象）」。
