偌大的室內遊戲區裡，有著華麗城堡樣式的遊戲器材、繽紛的遊戲彩球池，甚至還有一個野外趣味的室內沙丘。一群幼稚園的孩子，索然地遊戲著。望眼窗外，冷風刮得公園空寂，鞦韆不盪，溜滑梯積雪深深。這裡是距離福島核電廠1小時車程的郡山市，這裡的孩子默默地接受了長達3年禁足令。郡山市民對輻射的恐懼彷彿已幻化為死神—祂會在市街裡逡巡，抓走貪玩的孩子。
囚鳥童年
2011年3月，福島核電廠核災爆發，超標輻射劑量籠罩福島縣。即使今天的日本政府已一再確認，目前室外的輻射值已無危險，不過根深蒂固的恐懼，讓郡山市的家長依舊選擇將孩子留在家中。禁足令使得時光漫漫，孩子們的童年正在消逝，不快樂的記憶正在累積。
去年10月，郡山市當地政府公告了「室外輻射暴露限制」：建議未滿2歲的孩童每日在室外的時間不宜超過15分鐘；3至5歲的孩童則不宜超過半個小時。這只公告雖然只是當時的權宜辦法，不過至今許多幼稚園仍視為準則。
當地幼稚園園長倉野平栗表示，「有些孩子至今仍非常恐懼，當他們要吃東西時，都會先問：這個裡面有沒有輻射？……有些孩子則表現出強烈想出去玩的欲望，他們吵著要去外面的玩土玩沙，做泥巴餅。老師們只能說，不行。」
孩童身心俱疲
缺乏活動的福島孩童，已經出現多種令人不安的現象。他們身體動作協調性發展遲緩，有些孩子甚至沒有辦法在腳踏車上平衡。福島縣教育委員會也發現，比起日本同齡孩童，福島孩童的體重明顯超重。
精神問題也是一大隱憂。孩子們的暴躁的行為愈加頻繁。倉野平栗觀察指出，許多孩子喪失對周遭事物的好奇心，對活動也失去動機。日本國立成育醫療研究中心（NCCHD）針對岩手縣、宮城縣、福島縣的孩童進行調查後，亦發現有33.8%的孩童出現創傷後壓力心理障礙症（PTSD）症狀，包含惡夢、情感疏離、易怒等行為。
（這是一名9歲福島孩童的畫作，畫面人臉顯露恐懼及憤怒情緒）
恐懼陰霾難以散去
目前福島核電廠周圍30公里的區域仍禁止進入，許多世代居住在這塊土地上的人民以被迫遷移，移動的人數高達16萬人。某些核災輻射值較低的城鎮，仍大費周章地將公園、運動場的泥土整批挖起，然後補入乾淨新土。
目前郡山市的輻射量約每小時0.12至0.14毫西弗，符合日本政府現行的安全輻射量標準，比起核災剛爆發時每小時3.1至3.7毫西弗的輻射量更是低上許多。不過輻射量波動起伏甚大，郡山市的家長們仍不願冒險，孩子何時能夠推開家門，在泥土芬芳的土地上恣意嬉鬧，已是幻夢一場。
