至於鍼砭文壇、社會現象的〈批評家〉、〈詩人和花販〉、〈項圈〉諸詩，則尤顯露了余光中早歲犀利機智的鋒芒，為其後來諷刺詩、社會批評詩之先聲。
此外─
〈你是那虹〉與余光中五十四歲所寫〈你是那雲〉（《紫荊賦》），
〈波蘭舞曲〉與其七十一歲所寫〈永念蕭邦〉（《藕神》），
〈白髮〉與其日後多首追懷慈母之親情詩，
〈咪咪的眼睛〉等與其一生持續書寫、吟詠不盡的愛情詩，
─如能前後對照，相與並觀，當更可見詩人終生縈迴在心的創作主題。
《天國的夜市》中共有〈我不再恐懼〉、〈初別〉、〈咪咪的眼睛〉、〈別後〉、〈別時〉、〈你的生日〉、〈靈魂的觸鬚〉等情詩十首，或繾綣浪漫，或超現實，跨時空，忘生死─
你是我夜夜夢途的麥加，
你是我條條思路的羅馬；
你走後台北又沈入寂滅，
沒你的地方都是異域。
....
上次臨別時欠我的一吻，
下次要加倍還我利息！（〈別時〉）
宇宙不過是一面鏡框，
你是框中的畫像；
其餘的一切都是背景，
就連星星和太陽。
當宇宙的末日終於來臨
一瞬間熄滅了星光；
你我便暗中緊緊地相擁，
在上帝停電的晚上。（〈情人的宇宙觀〉）
─漂亮押韻、意象鮮明外，如此前衛新潮，對當前二字頭的千禧世代、年輕族群而言，應亦極富吸引力。
至於書中尤值一提的則是，《天國的夜市》第一首詩、寫於余光中二十五歲的〈鵝鑾鼻〉，曾選入國中國文課本成為教材。
這是余光中第一首燈塔詩，也是他第一首以台灣地景風物為主題的寫景詩，陽剛壯闊，傳誦不衰，開啟了日後他以鮮明強烈情感，就台灣獨特景觀如西螺大橋、青蛙石、阿里山神木、玉山、雪山、觀音山等，藉景抒懷寄意的美麗島詩先河。
在此詩中，余光中曾以「我好像一隻待飛的巨鷹」，喻壯懷千里之遐想；然若細加尋思，則此自喻，又何嘗不是詩人年輕的潛意識裡，企盼於現代詩國度一飛沖天的展望與期許？
仿如預言般，終於，憑藉富厚的中西文學根柢、卓越的個人才華、終生獻身繆思的熱情，以及不斷自我提升、突破、超越的成就動機，和持續創作的馬拉松精神，《天國的夜市》多年後，彼待飛之鳥，實現願景，終成─
展翅遠颺、傲視遼闊詩領域的真正巨鷹！
＊作者為作家，本文選自作者為詩人余中光詩集《天國的夜市》（三民出版）推薦序。授權轉載。
