在2021年的第4個專題，我們想讓你知道：歐亞大陸居民密集聚居、農耕的生活模式，數千年活動歷史，令原本動物身上的細菌和病毒得以跨越物種藩籬，成為人類殺手。
大多數人對貓、狗等寵物的愛都是柏拉圖式的。人類社會對綿羊等牲口表現出極不尋常的喜愛，人類豢養的畜生數目就是證據。數字會說話。根據最近一次澳洲的人口普查，澳洲的人口有一千七百多萬，但是他們養了一億六千多萬頭綿羊。
有些成人會從因寵物而得到傳染病，兒童更容易被傳染。通常沒什麼大礙，但有時則演化成非常嚴重的疾病。近代史上的人類殺手有天花、流行性感冒、肺結核、瘧疾、瘟疫、痲疹和霍亂等—這些傳染病都是由動物的疾病演化而來。奇怪的是，引起人類傳染病的微生物現在幾乎只在人類社群中流行。對人類來說，疾病一直是最可怕的殺手，也是歷史形成的關鍵角色。第二次世界大戰之前，在戰亂中蔓延的微生物比槍炮刀劍更恐怖，奪走的性命更多。所有的軍事史只知歌頌偉大的將領，而忽略一個讓人洩氣的事實：在過去的戰爭中，並非有傑出的將領和最卓越的武器就可所向無敵，事實上，勝利者常常是那些把可怕的病菌散播到敵人陣營的人。
「近代史上的人類殺手有天花、流行性感冒、肺結核、瘧疾、瘟疫、痲疹和霍亂等—這些傳染病都是由動物的疾病演化而來。」
病菌助西班牙人征服美洲
病菌在歷史上的角色，最可怕的一個例子，就是歐洲人征服了美洲。一四九二年哥倫布發現新大陸，西班牙人的征服大業從此開始。西班牙征服者固然手段毒辣，殺人無算，但是他們帶來的病菌，殺死的美洲土著數量更驚人。病茵比人還要惡毒。為什麼歐洲與美洲之間惡毒病菌的交流會這麼不對等？為什麼美洲土著身上的病菌不曾消滅西班牙「征服者」，並傳播到歐洲，一舉消滅九五％的歐洲人口？在歐亞大陸發源的病菌不單只在美洲猖狂，許多其他地區的土著也是擋者披靡。在非洲、亞洲的熱帶地區，歐洲拓殖者卻沒有像西班牙「征服者」一樣的勢如破竹，反而難以穿越當地的病菌壁壘。為什麼？
為什麼有些微生物演化的目的在使我們生病，其他大多數的生物就不會對人類造成這種影響？還有，為什麼我們最熟悉的傳染病會成為流行病，如目前的愛滋病和中世紀的黑死病（腺鼠疫）。然後，我們將研究為什麼微生物的始祖從動物宿主轉進人體後，就不離開人類社群？最後，我們來看看源於動物的人類傳染病是否可作為借鏡，幫助我們解釋歐洲人和美洲土著的病菌傳播為何會嚴重失衡？
很自然地，我們是從人類的觀點來看疾病：如何殺死那些微生物以自保？別管這些微生物的動機，先趕盡殺絕再說！知己知彼，百戰百勝，醫學特別是如此。
因此，暫時把人類的偏見放下，從微生物的觀點來看疾病吧。畢竟，微生物和人類一樣是物競天擇的產物。微生物以各種奇怪的方式使我們生病，如生殖器潰爛或腹瀉。這麼做在演化上有什麼優點？為什麼微生物演化必須置人於死地？微生物殺害宿主，自己也沒有活路，這種同歸於盡的做法，又有什麼好處？ （相關報導： 觀點投書：「高築牆、廣積糧、緩稱王」的防疫指導原則 ｜ 更多文章 ）
基本上，微生物的演化和其他物種沒什麼兩樣。演化選擇繁殖效率最好的個體，再幫它們傳布到適合生存的地方。對微生物而言，傳播的定義可用數學來表示，也就是從頭一個得病的病人開始算起，總共感染了多少人。數字多寡端賴每一個病人能再傳染給多少人而定，還有微生物是否可迅速從一個受害者侵入到下一個。
