在上萬名原告對年年春（Roundup）提起訴訟前，它是全球用量最多的除草劑，堪稱農場之王。如今卻被人們告上法庭，人們稱它是引發癌症的元凶，同時還被視為母公司拜耳（Bayer AG）的一大負累。此外，某些雜草已經演化出對年年春的抗藥性。
年年春的不利消息為一位競爭對手送上了可乘之機，雙方比拼之激烈，不亞於商店貨架上百事可樂（Pepsi）和可口可樂（Coca-Cola）的對決。這關係到價值數十億美元的除草劑和種子銷售，也將影響今後數十年農戶管理作物的方式。
2018年透過收購孟山都（Monsanto Co.）而接管年年春時，發明阿斯匹靈的德國拜耳已是全球領先的農藥供應商。雙方合併後的公司成為全球最大的種子和農藥銷售商。
拜耳的一大競爭對手，種子和農藥製造商科迪華公司（Corteva Inc.）正設法從拜耳手裡爭取農戶。一個悶熱的 8 月上午，科迪華農田專家帕克（Dan Puck）站在一頂裝有空調的帳篷裡，面對數十位農戶，帳篷裡的數位螢幕上閃爍著新型除草劑Enlist的標誌，是一個豎起的綠色大拇指。
本文為風傳媒與華爾街日報正式合作授權轉載。欲看更多華爾街日報全文報導，請訂閱特別版華爾街日報VVIP方案，本方案僅風傳媒讀者專屬，以低於原價3折以下之全球最優惠價，即可無限暢讀中英日文全版本之華爾街日報全部內容。
科迪華在夏季末的農業進步展覽會（Farm Progress Show）上搭起帳篷，推廣這款除草劑。魔術師表演完以Enlist為主題的魔術後，農戶們講述自己在防除杉葉藻、水麻及帕默莧等雜草的挫折——這些雜草對年年春產生了抗藥性。
帕克告訴農戶，在他們除去已進化、對年年春產生抗藥性的雜草的攻堅戰中，Enlist噴劑將是個關鍵轉折點。「大家都想要一個可靠的雜草防控系統，」他說，「我們現在是在填補空白。」
年年春與耐藥基因改造種子結合，大大簡化了雜草防控，幫助農戶擴大了種植範圍，徹底改變了農業。
大多數的估算顯示，年年春仍是排名第一的除草劑。許多業內人士預計，其雜草控除範圍仍比其他大多數除草劑更廣，年年春暫時不會離開第一名寶座。市場調查公司Phillips McDougall統計，美國65%的主要農作物使用年年春，它仍是最大的全球性除草劑品牌。
然而，隨著美國農戶不得不搭配其他除草劑來除去進化後的雜草，年年春的絕對優勢正在減弱。科迪華正是抓住了這一點與拜耳展開較量。正當拜耳忙亂之際，2017年陶氏化學（Dow Chemical Co.）與杜邦公司（DuPont Co.）合併後成立的科迪華卻來勢洶洶。
2018年除草劑業務銷售額一度達到50億美元的拜耳公司，目前正在對指控年年春致癌的訴訟案進行抗辯。拜耳稱，科學研究證明年年春是安全的，美國環境保護署（Environmental Protection Agency）等監管機構也支持這個立場。儘管某些農戶對拜耳提起致癌訴訟，但大多數農戶仍然相信這種噴劑很安全，也仍在繼續使用。
科迪華打算從競爭對手的另一個問題下手：拜耳針對抗年年春雜草推出的新除草劑XtendiMax，因為破壞鄰近農作物遭到投訴，原因是其活性成分易從植物上揮發，隨風飄散，導致其他作物枯萎。拜耳表示，新版的XtendiMax已經不像舊版那樣容易飄浮了，而且公司對農戶提供安全噴灑培訓後，投訴量也減少了。
科迪華正在派出像帕克一樣的代表，以及一批種子銷售商、農學家等，這些人在農戶和農產品零售商中間「播下」對拜耳新噴劑質疑的「種子」，吸引大家轉投科迪華的除草劑。
這場戰鬥有兩條戰線：除草劑和種子。種子供應商可以借機撼動拜耳對利潤豐厚的農作物基因授權許可的控制。種子研發公司在作物中植入讓其產生特定抗性的基因，培育出新型種子（例如「抗年年春」種子），其他種子公司想提供這種抗性，就必須支付授權許可費。據農業部門官員估計，美國銷售的大豆種子中，約有85%至90%含有拜耳公司的抗年年春基因。據分析師估算，包括科迪華在內的競爭對手們每年要向拜耳支付數億美元的種子基因授權許可費。
消費者也會受到除草劑戰爭的影響，因為抗除草劑雜草讓農戶需要花更多的錢以保護田地免於雜草叢生，這些額外費用可能會推高食品成本。除不盡的雜草也威脅著公園和荒野地區。
科迪華和拜耳正在推廣各自的產品體系（除草劑以及耐受除草劑的種子和基因），品牌名分別為Enlist和Xtend，後者包括XtendiMax噴劑。據拜耳公司估計，去年美國約有5000萬英畝土地種植了耐受XtendiMax的大豆種子，佔美國大豆種植面積的65% 。科迪華去稍早獲得監管機構批准後，開始出售耐受Enlist的大豆，只是銷量相對較少。
科迪華首席執行官柯林斯（James Collins）預測，到明年夏天，美國將有10%大豆田種植耐受Enlist除草劑的大豆品種。「沒有什麼比不斷進取更能讓我感到幸福的。」
拜耳農業業務首席運營官貝格曼（Brett Begemann）表示，農戶手動或使用農作物噴灑機噴灑XtendiMax時愈發得心應手，拜耳種子長成的大豆品質也較為優秀。「我們從來不怕競爭，」他說，「也不擔心農戶有其他選擇。」
世界衛生組織（WHO）國際癌症研究署（International Agency for Research on Cancer）曾於2015年將年年春的活性成分歸於「對人很可能致癌物質」（拜耳對此持有異議），該機構目前認為新版除草劑不存在這種風險。2015年，國際癌症研究署將Enlist的活性成分2,4-D列為「對人可能致癌」，危險程度比年年春的活性成分草甘膦低一級。環保署表示，2,4-D對人體毒性低，不會致癌。
世界衛生組織尚未評估XtendiMax活性成分汰克草是否致癌。儘管有些研究認為，非霍奇金氏淋巴瘤以及先天缺陷與接觸汰克草有關，但環保署並不認為汰克草有可能對人體致癌，也並未發現使用汰克草會引起慢性健康問題的證據。
年年春霸權
年年春稱霸農田，一方面因其具有防除數十種雜草的能力，另一方面則要歸功於耐藥性基因改造作物的出現。種子公司將這些基因植入玉米、大豆、棉花等作物中，培育出「耐受年年春」（Roundup Ready）作物，噴灑年年春後，週圍其他植物全部死亡，這些作物卻依然存活。
1990年代，科迪華的頂級種子品牌「先鋒」（Pioneer）對孟山都公司的生物技術進行基因授權，使這項新技術在農民中獲得認可，幫助推廣了耐受年年春作物。隨著兩家公司擴大規模，在技術上展開競爭，雙方關係逐漸惡化，儘管許可協議讓它們不得不相互依賴。
美國農業部數據顯示，美國大豆田裡年年春等草甘膦基除草劑的使用比例，從1996年的15%上升到2006年的89%。那時候，約2/3的大豆田只噴灑草甘膦基除草劑。
雜草不斷進化，年年春的威力逐漸減弱。國際抗性雜草調查網站（International Survey of Herbicide Resistant Weeds）數據顯示，到2002年，密蘇里和田納西等州都出現了抗年年春雜草。六年後，抗性雜草在中西部地區紛紛出現。農藥和種子製造商先正達（Syngenta AG）估計，2020年，美國約有70%大豆田將出現抗年年春雜草。
農戶塔爾科特（Lynnet Talcott）多年來一直在內布拉斯加州東部的自家農田裡，與抗年年春杉葉藻和水麻等雜草抗爭。她說，防除這些雜草需要額外的除草劑，開銷因此增加，但自從鄰近田地噴灑拜耳XtendiMax或其他汰克草基除草劑害她家大豆受損後，她也不敢用這類除草劑了。
「你面臨的不利因素是主要問題。」在農業進步展覽會的科迪華帳篷裡，她對其他與會者說，她和別的農戶一起參加了一個Enlist討論小組。她參加活動的旅費和住宿費由科迪華承擔。
她和其他農戶都講述科迪華噴劑如何殺死雜草而不傷害附近農作物和野花。「放心，」科迪華公司的帕克告訴聽眾，「這是多麼重要的好處啊。」
阿肯色州、密蘇里州、田納西州和北達科他州的大學農業研究人員經過理論研究和實地工作發現，科迪華Enlist的成分2,4-D沒有拜耳XtendiMax中的汰克草那麼容易揮發。
拜耳表示，公司的XtendiMax除草劑施藥後附著力較舊版本強，大多數損害是因為農民未能遵照噴灑指南操作而造成，如果環境與設備合適，XtendiMax並不會飄浮。拜耳北美作物保護策略主管維滕（Ty Witten）表示，去年耐受XtendiMax的大豆種植面積擴大，但投訴量有所下降，表示農民對這款除草劑的操作越來越得心應手。
除草劑互毆事件
自從2017年拜耳開始將Xtend除草劑和生物技術種子捆綁銷售後，某些農業州的農戶也因為拜耳除草劑產生矛盾。阿肯色州執法官員和農戶稱，當地因農作物受損發生鬥毆事件，甚至還出現一起謀殺案。各州和聯邦監管機構已對這種除草劑的噴灑方式做出限制。
農戶更怕雜草，而汰克草確實能有效防除迅速蔓延、扼殺農作物的雜草。2016年，拜耳的基因改造大豆獲得最終的監管許可，這種新種子從此更上一層樓，佔據了美國大部分的大豆田。
爭分奪秒
雜草不斷進化，對草甘膦（拜耳年年春除草劑中的活性成分）產生抗性，農戶只得輔以拜耳的汰克草基XtendiMax以及科迪華的2,4-D基Enlist。
多年來，全球最大的大豆進口國——中國的監管機構，對是否批准進口科迪華大豆產品一直猶豫不決。2019年1月，這項產品終於獲得批准。科迪華迎頭追趕，在阿根廷、巴西和智利的種子生產田裡種植更多的耐受Enlist大豆。
為了超越拜耳，科迪華還計劃向其他種子公司發放耐受Enlist作物基因的授權許可，允許他們付費將這些基因植入自己的大豆品種。據科迪華估計，包括先正達（Syngenta）在內的120家種子公司已經購買Enlist基因的授權。科迪華可以從需要在這些作物上噴灑科迪華除草劑的農戶身上獲益。先正達也購買了拜耳Xtend的基因授權。
這也代表要說服當地的農場供應商——例如明尼蘇達州錫夫里弗福爾斯市的種子和農藥經銷商馬澤（Nathaniel Muzzy），去年開始，除了拜耳Xtend系列產品，他也出售科迪華Enlist產品。他說，大約四年開始，抗年年春的地膚和豚草在明尼蘇達州北部出現。
他表示，拜耳的汰克草雖然有效，但農戶擔心會損壞鄰近的田地，這款產品在當地的銷售已經放緩。他說農民迫切想找到解決方案。
馬澤表示，2019年1月17日，科迪華宣布計劃推出耐受Enlist的大豆後，農戶開始向他詢問這款產品的情況。他很快就把40%的大豆種子訂單換成科迪華的產品，然後很快銷售一空。他說，「沒人希望灑完藥水，回家休息，還要期待藥水別飄浮到其他地方，結果過了兩星期，鄰居的莊稼死了。」
為了減少農田受損，降低投訴率，過去兩年來，拜耳在中西部地區舉辦了農戶和噴灑機使用XtendiMax的培訓課程。拜耳表示，公司已經發放100多萬個專用噴嘴，它們產生的除草劑液滴能夠更容易粘附在植物上。
19個最大的大豆生產州的農業官員稱，去年共收到1544起汰克草損害投訴，2018年為1604起，2016年則為257起。拜耳正在開發新版本的XtendiMax，據稱噴灑後能附著在植物上的效果更好。
防禦性種植
在阿肯色州銷售拜耳和科迪華產品的富勒（Terry Fuller）表示，農戶對科迪華的噴劑很感興趣。但是，他說，汰克草的除草能力有目共睹，代表許多阿肯色州農戶將繼續種植拜耳的耐受XtendiMax大豆。他說，有些人種植它們，目的是確保莊稼不被使用XtendiMax的鄰居損壞。
「有個朋友告訴我，」他說，「你要嘛種Xtend，不種Xtend就會恨你的鄰居。」
科迪華也是競爭對手拜耳的一大客戶，他們一直想改變這種情況。2000年代中期，科迪華的前身杜邦公司研發出抗年年春大豆和另一種除草劑，解決抗年年春雜草。2009年，孟山都起訴杜邦，稱杜邦的種子非法植入孟山都的專利基因。杜邦提起反訴，指控孟山都存在不公平商業行為。
孟山都勝訴後，雙方於2013年宣布休戰。杜邦同意簽署一項為期10年、價值17.5億美元（約台幣523億元）的許可協議來使用孟山都研發的農作物基因。科迪華因此成為拜耳抗XtendiMax大豆基因的主要專利持有商。科迪華高級職員表示，約65%的科迪華先鋒大豆種子使用了耐受XtendiMax基因。
科迪華的柯林斯表示，2020年初，公司就能了解Enlist除草劑和種子的銷售額可以增長多快，以及何時能縮減與拜耳公司的業務往來。「我們花了一大筆專利使用費，」他說，「希望這種情況儘快結束。」
8月某天下午，科迪華銷售員馬特基（Casey Mattke）在威斯康辛州白水市附近一片田地裡，向農戶和農產品零售商兜售產品。他穿著沾滿泥漿的靴子，領著他們走過上週噴灑了Enlist的大豆，又走過附近一排排對除草劑敏感的綠色南瓜藤，它們毫髮無損。這是他和同事夏天在中西部示範場做的一次示範。
馬特基指著馬路對面的一塊田地。「如果這是一片Xtend田，會怎樣呢？」他問。像今天下午這樣的和風，又是政府強制保護鄰近田地的緩沖區，他說，噴灑拜耳產品就會被禁止。
而科迪華的除草劑，他說，「今天就可以噴灑。」
By Jacob Bunge
