黃天鵬曾任《申報》編輯、《時事新報》總編輯、國民大會主席團主席等職。著作多達二十餘本，為中國新聞界著作最豐富之人，對中國近代新聞及學術界影響深遠。抗日戰爭期間，包括國民黨《中央日報》、民營《大公報》及共產黨周恩來主導的《新華日報》等十大報，在蔣介石指示下合組成戰時首都惟一報紙《重慶各報聯合版》，黃天鵬任總經理，在槍林彈雨中負起重責，無懼生死，與彈共眠，獲蔣中正召見嘉勉，葉楚傖封為「筆軍總司令」。
國府遷台實施戒嚴，時任國大代表的黃天鵬不畏強權，與總統府資政張知本、黨政要員鄭彥棻創辦「中國憲法學會」，發行刊物《憲政時代》，鼓吹民主與憲政。1958年蔣中正公開反對修憲，黃天鵬提出聲明，要求持續推動民主憲政，設置研究機構，研究憲政問題。
業
民國一○六年六月，我回到了家鄉廣東普寧馬柵，這個令父親朝思暮想的家園。我在「育祥里」穿梭踱步、在「升益居」和「觀山樓」佇足凝望、到「議祖祠」和「雲曹祠」祭拜、去祖母家果隴「莊起鳳進士第」祠堂上香，並且和親人帶著鐮刀，一同披荊斬棘上山，去祖父黃毓才墓前，代父親問安。
有關家鄉的一切是一部千年歷史，居民言談思想、飲食起居、生活作息、教育文化等，在在反映出儒、釋、道思想，江山代有才人出，奉行著相同的原則，而父親正是其中一位佼佼者。至此，我才意識到這不僅是個人傳記，而是一個大時代的興衰轉折，如果不能掌握千年傳承、百年動盪，就如同空中閣樓，隨時有傾倒之危。我需要更精確、更細緻的史料，躊躇再三，至八月底，我問了遠在異鄉的佩正哥，能不能讓我獨自查看還未開箱的資料？他同意了。
又是一次震撼！逐一的將密封的信箱袋仔細攤開、慢慢分類，看到父親的家書，母親、綺年姊、壽年兄、洪年兄的信件，內心波濤洶湧，久久不能自己。幾十年來的疑問，在這些文件中，逐漸有了清晰的答案。
根據父親的自述、年譜，逐一比對查證。十二月，我再度回到家鄉祭祖，這次，我住在馬柵。我在祠堂前流連，細細觀看門廊壁肚上每一幅斑駁的字畫，抬頭仰看屋簷上的人物嵌瓷及楹母上彩繪的伏羲八卦……潮州人從生活中習得中國古老智慧，在一片崇洋媚外的浪潮中，仍堅信中國固有的傳統文化足以抗衡西學。
再度走訪祖母家進士第，莊家子孫搖頭說：「歷經幾次大劫後，我們早就沒有了族譜。」取而代之送我一本厚達五百頁的《果隴村志》。讀後大驚，原來這本村志，就是族譜！果隴是全中國最大的莊姓村落，建寨的一點一滴由先人的血汗累積而成，每一次的腥風血雨都視為必然，輕輕地一語帶過：「禮義承先志，詩書訓後生」。
果隴莊家曾被滅族，在燒殺掠奪中，由僕役從後門帶走一個剛滿月的嬰兒莊松崗，將他掛在遠處的竹梢，因而逃過一劫，幾代後又繁衍成巨族。馬柵黃家同樣也是多災多難，父親北上求學時，家鄉發生階級鬥爭，累世的祖產一夕化為烏有，親人離散、無處安居、謀生困難；抗戰勝利後的政權之爭，更導致家族再度遭受浩劫，家破人亡，慘不堪言。
原來，生命存在的本身，就是奇蹟。
當我們只關注自身的不幸時，所見所聞盡是不公不義之事；當我們將眼光放遠，在時間的長河、歷史的洪流中，人皆過客，我們何嘗如此幸運處在太平盛世！人生在世，必有其因。
戀
父親身邊最重要的女性，無疑的，除了祖母之外，便是小珠母親了。她總是穿著一身細緻優雅的繡花旗袍，不論就讀上海大夏大學還是滬江大學，都是萬人追求、傾國傾城的校花。每位認識她的人，莫不驚嘆於她的華貴祥和、才華淑茂、詞婉有禮、處世有方。
小珠母親原本可像姊姊如珠姨母一樣，住在上海法租界福開森路的花園洋房，過著豪門生活，卻因為結識了父親，墜入情網，成了夜夜獨坐空堂的報人之妻，跟著父親在戰爭中赴湯蹈火，歷盡艱險，擔任父親創設的毓才學校教務主任，投入戰時災難婦女及孤兒救助，夜半就著燭光幫忙整理文件，就字跡潦草部分幫忙謄寫。戰時她參與婦運會、節約會、女青年會、女書畫家會等，並主持婦女補習班，兼授手工藝，使婦女獲得知識與技能。
來到臺灣，她繼續免費傳授顧繡絕活，並將私人積蓄全數捐出，協助父親成立了「大同婦孺教養院」，擔任院長及工藝班主任。在父親的建議下，連選連任了三屆臺北市議員，她的質詢內容大部分由父親操刀，著重於市政革興、整肅官常、杜絕紅包政治、倡導樸實政風等，獲得報章雜誌大幅報導。她在當時六十多位議員中，聲譽最佳，競選假提名中，獲全市第一名，為正義和清廉的象徵，原本被推選參加競選立法委員，卻因為繁重的工作導致健康走下坡不得不婉拒。
父親的二夫人、秀芝母親告訴我：「小珠好幾次把我的手放在她胸口，說，你看看我的心跳好快、我的心臟好痛，身體愈來愈不行了。」母親還說：「小珠把大同教養院的孩子全當成自己的兒女，養得白白胖胖，知書達禮，連生病就醫或監護權問題，全都一手包辦，從未假手他人。」
母親將父親送她的兩只定情戒轉贈給我時說道：「你爸爸送我時，在燈光下，說，你看這紅寶石，色澤通透、毫無瑕疵，而這翠玉，純正濃郁、溫潤飽滿。」
「有一天小珠問我，你是不是掉了什麼東西？我說沒有啊！她又問，你再想想看，身上少了什麼？我想了想，還是說沒有。她說，你跟我來。接著帶我到盥洗室，指著洗手檯問：這是什麼？我才發現，原來早上洗臉時，我把戒指摘下，到幼稚園上班時忘了帶，好險小珠提醒我。你爸爸知道後，說這兩個戒指非常貴重，要我一直戴著，不要拿下來。小珠戴的是她娘家送的兩只粉翠，她從來都不會因為你爸爸買禮物送我而吃醋。」
母親接著說：「小珠真是雍容大度，梁山伯與祝英台上演時，你爸爸帶著我們倆人看了兩次，每次看，每次哭，後來小珠要我陪她看，我不想去，她說，拜託你陪我去嚒！天鵬知道我不找你，他會生氣。我只好勉強陪她，共看了六次！我生產前，小珠買了晚餐給我，她說，頭一胎產程很久，要我先吃飽，才有足夠體力生產，你爸爸和我那懂這些！你們出生後，她很愛你們，你爸爸工作忙，經常是她帶著我們一起出外用餐。」
父親的兩位夫人，相處和睦，小珠母親疼愛秀芝母親，秀芝母親尊重小珠母親。小珠母親處處流露出中國傳統女性的美德，是我心中的世界第一名媛。而秀芝母親在父親及小珠母親照顧下，如同一個受保護的少女，未曾真正歷經人情世故。
父親離世後，兩位夫人隨即病倒，小珠母親兩年後棄世，處於鼎盛之年的秀芝母親，除了看病住院之外，大部分時間在佛堂打坐，我們多次勸她敞開心胸，接納另一段情緣，她總是有種種理由嚴詞以拒。
秀芝母親與父親結髮二十年，卻用餘生守候已逝的戀情，年少時，我無法理解，年歲漸長之後，逐漸明白，這世上再也找不到第二個「天鵬」。在母親的眼中，他有太多太多的優點，心地善良、誠懇正直、學識淵博、風趣幽默，母親經常說：「你爸爸把我當孩子照顧，很怕我吃苦，他什麼事都為別人著想，從來沒有想過自己。」、「你爸爸說，別看我人大頭大，福星高照，其實我是過路財神，錢到我手中，再轉到需要的人身上。」這世上有誰能有如此寬闊胸襟？又有多少男人會像呵護孩子般照顧妻子？
緣
至今我仍清楚記得父親伴讀的故事──《小美人魚》（¬e Little Mermaid），一個總是從大海遠遠地望向陸地、嚮往人類生活的人魚公主，在一場海嘯中，她救了王子，也愛上了王子，為了接近戀人，她以聲音換取了雙腳，每走一步，如同踩在刀刃般，痛徹心扉，她卻微笑地面對眾人，期待得到王子廝守一生的誓言，王子卻娶了鄰國的公主。人魚公主的姊姊們剪去了長髮，向巫婆求得一把短刀，交給摯愛的妹妹，只要在太陽升起前，刺向王子的心臟，便可再度有魚尾，享有三百年壽命，否則將成為泡沫，消失於無形。
人魚公主來到船艙寢室，看到心愛的王子摟著新婚公主沈睡在夢鄉，默然地將刀扔向了大海，等待愛情與生命的結束，未料萬丈光芒中，她卻緩緩升空，在芬芳中飄浮，原來她擁有了形而上的、永恆的靈魂。這正是父親的人生哲學──「居善地，心善淵、與善仁、言善信、正善治、事善能、動善時」、「後其身而身先、外其身而身存」、「至人無己、神人無功、聖人無名」。
往事既清晰又遙遠。取出塵封半世紀的檔案，輕撫力透紙背的手札，她輕如鴻毛，卻又重如泰山；手握冰心脆玉，她有工匠巧思，也有歷代收藏把玩的痕跡；凝視褪色的黑白照片，書信與日記形成旁白，父親輕哼的潮州小調是配樂，戰火是無法抹滅的現場音，一件件拼湊，竟成了一個血淚交織的大時代，經歷漫長的歲月，逐漸發酵，構成跨越百年的彩色紀錄片，片尾似乎可以想見，總是會有一個有緣的人兒，仰望湛藍晴空，看著成群的鳥兒，想像逍遙自得地飛翔；而我的心中，有一鵬鳥，從渾沌而來，遨遊神州，造歷幻緣，牽引出無數風流公案，最終一切沈寂，回歸太極。
生命，如霧、如霰、如朝露，轉瞬即逝；思念，是淚、是雨、是夜曲，綿延無盡。什麼能夠留存？一個名字、一種意念，亦或一句話、一首 詩？緣份，不在一時，不在一世，在凋零飄落前，或許能博得您相見恨晚之嘆！
＊作者為黃天鵬么女。資深媒體人，曾任澳亞衛視廣州營運總監和新聞站長，現於英國倫敦大學亞非學院深造。本文選自作者為其父撰寫的傳記《改革中國報業的無冕王：黃天鵬傳記》（秀威資訊）自序。
