思沙龍》十萬分之一中國人的絕望與希望紀實:紀錄片《烏坎三日》

2016-07-31 13:42

? 人氣

龍應台文化基金會30日於台北市空總創新基地舉行「思沙龍」講座,請到中國北京大學法學院教授賀衛方主講「夾在意識形態中,司法改革怎麼走?」。在講座開始前,主辦單位播放了紀錄片《烏坎三日》。與會者共同透過導演艾曉明的鏡頭,一起經歷了烏坎村民在2011年底,因為村有土地被村委會成員私下全部變賣而起的一場維權鬥爭。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

「烏坎事件」是廣東省汕尾市所屬陸豐市東海鎮烏坎村的一起維權事件。烏坎這個濱海的小村子,大約有四百年歷史、常住人口只有一萬三千人,比起「五千年歷史」、人口高達十三億的全中國來說可說微不足道。但這裡卻出現了中國罕見的民選「村民臨時代表理事會」,他們與非民選政府的鬥爭故事引發了全世界的關注。

廣州中山大學中文系退休教授艾曉明在2011年12月19日至21日潛入烏坎,紀錄了烏坎村民與地方政府抗爭維權,由失望、絕望到「守得雲開見月明」的關鍵三天。

烏坎2011年的土地抗爭(資料照/新華社)
烏坎2011年的土地抗爭(資料照/新華社)

艾曉明的紀錄片用字幕簡單交代了「烏坎事件」的源頭:「2011年9月21日,村民大規模上訪遊行,次日村內爆發警民衝突,(私賣土地的)原村委會解體逃離,村民成立了臨時代表理事會。」

「2011年12月9日,五位烏坎村民先後被警方拘留,其中包括村民臨時代表理事會副會長薛錦波。兩天後,薛錦波死於看守所(認屍家屬稱:身上滿是傷痕)。網上大量消息稱,烏坎即將斷水斷糧,村民決定抗爭到底。」

「(中國)國內媒體沒有關於烏坎事件的調查性報導,深圳網友表達聲援被警方約談。武警封鎖了通向烏坎的道路和港口。有關烏坎村內實況報導均來自境外媒體。」

「12月19日,本片作者(艾曉明)與兩位網友決定潛入烏坎,我們在烏坎停留了48小時,跨越了三天時間。」

首日:潛入烏坎

「烏坎三日」的第一天,艾曉明在黑暗的村口與烏坎村民交談,了解他們堵住路口的狀況。村民說守住村口就是為了自衛,因為警察老是進來抓人。村民說村內還有八千多人,「想法都是一樣的」、「反正我們都是要討一個土地回來」、「我們是百分之百的有道理」。

由於政府封路,不但村民無法做工、連海都不能出去,因為連海港也被警察封了,都要「餓死了」。一位女性村民說:「要請中央政府來救救我們、來幫我們解決。」

汕尾市黨委書記鄭雁雄關於烏坎事件的談話影片,也在這一天送到了烏坎,並在烏坎「媒體中心」(其實就是一間烏坎民宅,客廳牆上還掛著先人的遺照)播放。這位共產黨的地方官員要求村民「自覺地維護大局」,並談論著這件事應該「怎麼看」與「怎麼辦」。

當鄭雁雄說道:「進出烏坎村的兩條交通車路口都給堵死了,網絡上傳說是共產黨堵的、是鄭雁雄堵的,目的是要困死他們。大家看看我這張臉,我像這麼壞嗎?」圍在一起觀看影片的村民,你一句、我一句的笑著說:「像!」

烏坎三日,汕尾市黨委書記鄭雁雄。(翻攝Youtube)
汕尾市黨委書記鄭雁雄。(翻攝Youtube)

鄭雁雄也指責「烏坎事件」是境外媒體炒作,甚至用以攻擊中國與共產黨。烏坎「媒體中心」裡擠滿了觀看鄭雁雄談話的外媒記者與村民。一位外籍女性記者用英文說,這裡大概有五十多間媒體,來自香港、英國、美國、德國。

鄭雁雄指責烏坎村民打人砸車、造謠、煽動對抗政府的違法行為,甚至指控烏坎村民的上訪,籌備了暴動所需的武器。他強調,警察是去維護秩序,幹嘛要打村民呢?「沒聽說過警察主動打村民的!」不過再一次,村民又你一句、我一句的笑著說:「我就是被警察主動打的!」

鄭雁雄不斷訴說著,警察逮捕違法村民的不得不然,「因為法紀是不講究原因的」,也強調「烏坎事件」將由汕尾市委市政府來處理,「再不過癮,我請省派工作組來督辦我、不讓我亂來,這總行了吧!」不過一位烏坎村民對鄭雁雄的談話說:「我覺得他的講話太假了,我們不相信他。」

烏坎三日,莊烈宏的父親。(翻攝Youtube)
莊烈宏的父親。(翻攝Youtube)

事件發生到當時已經三個月,烏坎村民已經上訪多次,就算陸豐市長邱晉雄親自接受訴求信,但「從來沒有幫我們,連一點小事都沒有幫我們解決」。被拘村民莊烈宏的父親說官方指控他們「跟海外勾結」、「砸警車」,但其實都是子虛烏有。

莊烈宏的父親也說,明明就是村委會私賣土地,但是市政府與村幹部都否認,但村子的土地確實有建設在開工。而所謂「違法」的村民代表委員會,則是在原來的村幹部薛昌(擔任41年之久)逃跑之後,應陸豐市東海鎮要求,烏坎村民才選出由12名代表組成的「烏坎村民臨時代表理事會」。而且這12名代表都是領地方政府工資,何來「非法」之有?為什麼又要把代表(薛錦波)抓去打死?

「他們怎樣說都好,官字兩個口嘛,我們民沒有口。總之有一天,共產黨、真正偉大的共產黨,和真正的黨中央主席,愛人民的領導,就會給我們申冤、還一個公道,搞一個清白給我烏坎人民。」

被拘村民莊烈宏的父親

第二日:官方態度軟化

艾曉明在烏坎村的第二日,走訪了死於獄中的薛錦波家。薛錦波兒子作證,說父親是被強制手段擄走的,根本不是當局所謂「自首」。薛錦波的女兒薛建婉說,政府說「沒有打我爸」,「但是我爸全身是瘀腫的傷痕」。

而且政府一開始根本不讓家屬看屍體,經過談判與爭執後,才同意在不帶手機的條件下,由警察陪同看屍。薛建婉強調,明明說是當天(2011年12月11日)中午過世,但下午看屍時「已經發出腐臭的味道」,所以他們懷疑父親到底是何時過世。

隔壁村村幹部在這一天也帶來了「烏坎事件」由省領導接手處理的公文,未來將由廣東省委副書記、中紀委委員朱明國組織的工作組接管。烏坎代表臨時理事會則要求承認村民組織的合法性、撤除圍困烏坎的軍警,才願意進行會談。村民代表林祖鑾當晚得到朱明國的承諾,願意保護其人身安全,兩人21日將在陸豐市政府進行會談。

遭到公安毆打,接受媒體訪問的烏坎村民。(翻攝Youtube)
遭到公安毆打,接受媒體訪問的烏坎村民。(翻攝Youtube)

鄰村的聯絡員也帶來政府簡訊,強調「只要不再鬧事,政府承諾不會進村抓人。村民代表林祖鑾與楊色茂等人,只要在兩個月內不再妨礙公務,向政府說明問題、爭取立功,可以不追究。但林祖鑾與楊色茂均認為他們是為村民爭取應有的土地權利,無所謂「犯罪」,不能說是「以功贖罪」。

烏坎三日,時任廣東副省委書記的朱明國。(翻攝Youtube)
時任廣東副省委書記的朱明國在電視上發表談話。(翻攝Youtube)

當晚的電視新聞播放了廣東省委副書記朱明國的談話,他強調,「處理烏坎事件,既要解決村民的合理訴求、解決我們內部存在的問題,也要防範不良媒體造謠生事,消除烏坎事件在國際國內發揮的不良影響,為此我們工作一定要陽光透明」,同時解決問題也要「依法依規,講情講理」。

朱明國還公開承諾,對於烏坎村民在上訪過程中出現的不理智行為,「給予充分理解和諒解,參與打砸的只要有悔改表現,不再有新的打砸行為,就可以解脫,不追究了!」「對策劃組織違法行為的頭面人物,也給予出路。」

艾曉明這天晚上也訪問了全程拍攝「烏坎事件」的90後烏坎村民張建興,了解他的紀錄片拍攝設備與工作。同時將他與莊烈宏合作填詞的《情繫烏坎》,也放到了紀錄片裡。這首歌的原曲是麥可傑克森(Michael Jackson)的《地球之歌》(Earth Song),經過烏坎青年重新填詞後,由莊烈宏配唱,張建興搭配烏坎的風土畫面、做成MV。

林祖鑾在20日晚間召集外媒記者,表示決定單刀赴會。他也在準備赴約的前夜表示,他已做好了最壞的準備。如果沒有達成協議,下午就繼續上訪。如果遭到武力圍截,他會讓群眾就地坐下、靜坐一個小時,然後收隊回村,避免和軍警摩擦與流血事件,不為不必要的損傷付出代價。對於自己可能會被抓進牢裡,林祖鑾說自己樂觀以對,要「笑一笑」。

第三日:峰迴路轉 守得雲開見月明

第三天,林祖鑾一早在接受外媒記者聯訪後,搭乘摩托車前往赴約。聽說省領導要來的烏坎村民,則在村口聚集,等待「上面的大官」來烏坎。艾曉明特別配上了《十送紅軍》的歌曲,搭配大批村民夾道引頸以盼的畫面。

《十送紅軍》歌詞

一送紅軍下了山 

秋雨綿綿秋風寒

樹樹梧桐葉落盡

愁緒萬千壓在心間

問一聲親人紅軍啊 

幾時人馬再回山 

 

七送紅軍木頭山 

江上船兒穿梭忙 

千軍萬馬江畔站

十萬百姓淚汪汪 

 

恩情似海不能忘紅軍啊 

革命成功(介支個)早回鄉

 

九送紅軍上大道 

鑼兒無聲鼓不敲 鼓不敲

雙雙拉著長繭的手 

心像黃連臉在笑 

血肉之情怎能忘紅軍啊 

 

盼望早日傳捷報  

十送紅軍望月亭 

望月亭上搭高台 

台高十丈白玉柱 

雕龍畫鳳放呀放光彩

朝也盼來晚也想紅軍啊 

這台名叫望紅台

隨著時間過去,「上面的大官」並沒有現身,原來期盼事件解決的村民情緒也轉為失望與憤怒,許多人大罵官府欺騙百姓老實人。「我們現在被騙來曬太陽」、「全部說假話」、「等了幾個鐘,不知道啥意思」。

不過當天林祖鑾與朱明國、鄭雁雄確實在陸豐市信訪辦公室會面,雖然沒有開放媒體在場,但林祖鑾仍對會面結果感到滿意。他在返村後表示,朱明國已經承認村民代表理事會的合法性,也同意交還薛錦波遺體、盡快查明死因,並釋放三位被拘村民。

烏坎村隨即召開村民大會,在艾曉明配上《國際歌》的歌聲中,村民臨時代表理事會會長楊色茂宣布,取消下午的上訪、撤掉村內的橫幅標語。楊色茂對著廟前廣場的村民說:「對於這次烏坎村民合法合理的訴求,達到我們的全面勝利。革命尚未成功,同志仍需努力!」

《國際歌》歌詞

起來 飢寒交迫的奴隸

起來 全世界受苦的人

滿腔的熱血已經沸騰 要為真理而鬥爭

舊世界打個落花流水 奴隸們起來 起來

不要說我們一無所有 我們要做天下的主人

這是最後的鬥爭團結起來到明天

英特納雄耐爾就一定要實現

這是最後的鬥爭團結起來到明天

英特納雄耐爾就一定要實現

後記:當事人後來怎麼了?

朱明國(當時為廣東省副省委書記)

2016年5月25日,廣西柳州市中級人民法院公開開庭審理了廣東省政協原主席朱明國受賄、巨額財產來源不明案。公訴機關指控,朱明國收受各項財物共計折合人民幣1.41億餘元,另有9104萬餘元的財產不能說明來源。

廣東副省委書記朱明國(中)至烏坎與民眾溝通。
廣東副省委書記朱明國(中)至烏坎與民眾溝通。

鄭雁雄(當時為陸豐市委書記)

2013年6月,出任廣東省委宣傳部副部長。

烏坎三日,汕尾市黨委書記鄭雁雄。(翻攝Youtube)
烏坎三日,汕尾市黨委書記鄭雁雄。(翻攝Youtube)

林祖鑾(當時為村民代表,其後改名林祖戀)

2012年1月15日上午,陸豐市烏坎村召開中共黨員大會,組建烏坎村黨總支部,並成立籌備小組準備重新選舉烏坎村委會。經村民一人一票選出,林祖戀被中共東海鎮委員會任命為烏坎村黨總支書記。同年3月,林祖戀在選舉中獲得6205張選票,當選烏坎村村委會主任。

烏坎支書記林祖戀
烏坎支書記林祖戀

2016年6月17日,村民委員會主任林祖戀(原名林祖鑾)被警方帶走。6月18日清晨,廣東省陸豐市公安局發布消息稱,烏坎村黨總支書記兼村民委員會主任林祖戀因涉嫌利用職權受賄。林祖戀也在影片中認罪、承認收取工程回扣,但林祖鑾的前妻楊珍認為前夫根本是「被認罪」。

楊色茂(當時為村民代表)

2014年3月13日,因涉嫌在該村民生工程項目中收受賄賂,被陸豐市檢察機關依法立案偵查,並予以刑事拘留。直到同年9月中旬,楊家人接到判決書,才知道被陸豐市法院以「受賄罪」將其判處有期徒刑2年。

烏坎三日,時任烏坎村民臨時代表理事會會長的楊色茂。(翻攝Youtube)
時任烏坎村民臨時代表理事會會長的楊色茂。(翻攝Youtube)

莊烈宏(當時被拘村民)

在2012年3月的選舉中成為烏坎村委會委員之一。2014年2月初,村代表之一的莊烈宏與妻子赴美旅遊、滯留不歸,隨後在紐約尋求政治庇護。

烏坎三日,莊烈宏的父親出示兒子的照片。(翻攝Youtube)
莊烈宏的父親出示兒子的照片。(翻攝Youtube)

喜歡這篇文章嗎?

李忠謙喝杯咖啡,

告訴我這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章