1602年，荷蘭的船隊在聖赫勒拿島附近，俘虜了一艘葡萄牙的大船聖伊阿戈號（San Iago），船上滿載中國的絲綢、瓷器、漆器。荷蘭東印度公司才剛在這一年的3月20日宣告成立，這一艘船是第一個戰利品。
這些貨品都來自中國剛開放不久的一個小港口──福建月港。這將澈底改變月港和中國的命運，更影響了一個年輕人，而那個年輕人將會改變台灣的命運。
1. 青礁世家
「台灣固海上荒島，我先民入而拓之，以長育子姓，至於今是賴。故自開闢以來，我族我宗之衣食於茲者，不知其幾何年。而史文零落，碩德無聞，余甚憾之。」
這是連橫在《台灣通史》〈顏鄭列傳〉的深深感嘆。
為了寫台灣史，他曾踏查台灣各地，在「田夫故老」的口中，聽到顏思齊、鄭芝龍的故事，也曾看過顏思齊的墓，卻只能望著「墓門已圯」，心中長嘆。他對台灣缺乏開拓歷史，缺乏斯土斯民的生命記憶，英雄人物只能流傳於民間，深感遺憾，是以《台灣通史》的列傳，即以顏思齊為開篇第一章，稱譽為「手拓台灣之壯士」。在連橫的心中，自有非凡的意義。然而對顏思齊的身世，他卻寫得非常簡短：
「思齊，福建海澄人，字振泉。雄健，精武藝。遭宦家之辱，憤殺其僕，逃日本為縫工。數年，家漸富，仗義疏財，眾信倚之。
天啟四年夏，華船多至長崎貿易，有船主楊天生亦福建晉江人，桀黠多智，與思齊相友善。當是時，德川幕府秉政，文恬武嬉；思齊謀起事，天生助之。游說李德、洪陞、陳衷紀、鄭芝龍等二十有六人，皆豪士也。六月望日，會於思齊所，禮告皇天后土，以次為兄弟。芝龍最少，年十八，材略過人，思齊重之。
芝龍南安石井人，少名一官，字飛黃。父紹祖，為泉州太守葉善繼吏。芝龍方十歲，常戲投石子，誤中太守額。太守擒治之，見其狀貌，笑而釋焉。居無何，落魄之日本，娶平戶士人女田川氏，生成功。
思齊既謀起事，事洩，幕吏將捕之，各駕船逃。及出海，皇皇無所之。衷紀進曰：『吾聞台灣為海上荒島，勢控東南，地肥饒可霸。今當先取其地，然後侵略四方，則扶餘之業可成也。』從之。航行八日夜，至台灣。入北港，築寨以居，鎮撫土番，分汛所部耕獵。未幾而紹祖死。芝龍昆仲多入臺，漳泉無業之民亦先後至，凡三千餘人。
五年秋九月，思齊率健兒入諸羅山打獵，歡飲大醉，傷寒病數日篤，召芝龍諸人而告曰：『不佞與公等共事二載，本期建立功業，揚中國聲名。今壯志未遂，中道夭折，公等其繼起。』言罷而泣，眾亦泣。思齊死，葬於諸羅東南三界埔山，其墓猶存。卒哭之日，天生議舉一人為主，眾曰可。乃奉盤鍉割牲而盟，以劍插米，各當劍拜，共約拜而劍躍起者為主。至芝龍而劍躍出地，眾乃服，推為魁。然大權仍歸衷紀。衷紀亦海澄人，最桀驁，芝龍猶陽奉焉。」
在六百多字的敘述裡，連橫濃縮了顏思齊與鄭芝龍崛起的身世，而對顏思齊的身世寫得更為簡短，只有「雄健，精武藝。遭宦家之辱，憤殺其僕，逃日本為縫工」二十字。這豈足以說明顏思齊從出生到亡命日本的青年時代，到底發生了什麼事？
根據顏思齊家譜中記載，他亡命日本那年是二十二歲，換言之，從出生的1589到1611年之間，顏思齊所在的漳州以及青礁村所在的月港，是什麼樣的環境？什麼樣的社會？
在顏思齊出生前二十二年，即隆慶元年（1567），月港開港，成為中國第一個合法對外貿易的商港，那時葡萄牙、西班牙商船穿梭在月港周圍，等候中國船隻開出去交易，商賈雲集，那是一個何等繁華的開放時代，顏思齊為什麼憤而殺宦家之僕？
這謎一般的身世，唯有從他的成長背景，和那遼闊而複雜的大航海時代說起。
顏思齊，生於福建海澄，即今天廈門的海滄青礁村。
在青礁村顏氏宗祠裡，仍保留家族的族譜與綿遠流長的紀錄。青村顏家的開基祖為顏慥（1009—1077）。據《海澄縣志》記載：顏慥，字汝實，為復聖顏回的第五十世孫，唐朝書家顏真卿的十一世孫，為顏氏入閩的第六世孫。早年在漳州西湖白蓮書院讀書，與蔡襄結為至交。宋仁宗慶歷年間，蔡襄任郡守時，受聘為漳州路教授。舉凡蔡襄要提倡新政，他都鼎力襄助。可惜顏慥的科舉之途坎坷，屢試不第。後來蔡襄上京任瑞明殿學士，顏慥即舉家遷往龍溪青礁（即今天廈門青礁），過著隱居的生活。
蔡襄曾為此寫了一首詩〈別顏慥下第〉：「四上不登第，漂流二十年。依依去國恨，杯酒春風前。」對顏慥的人生際遇深感惋惜。
顏慥倒是甘於隱居生活。他自號「八十遁翁」，遠離官場，讀書教學。當時漳州還是一個澇旱相連、瘴癘橫生、文教未興的地方，顏慥定居青礁以後，興辦書院，傳授儒學，周圍百里的學子都來就學。被譽為漳州的「一世儒宗」。
顏家門風以「崇文重教」而聞名，至第五世孫，科甲聯登，綿延四百多年。歷宋、元、明而有數十位進士。顏家從青礁開枝散葉，後裔遍布閩粵台及海外。一個家族後代的遷徒，總不外乎幾個原因：一，避亂。由於朝代更迭，世局動蕩，不得已而遷徙。像「乙丑之歲，家運中厄」或遭遇兵災，或如清初為抵制鄭成功而遷界，被迫離鄉。二，謀生，最常見的是由於饑荒，為了生存而遠走他鄉。也有遷徙海外，為經商遠行。三，避禍，像顏思齊為了避免官司，遠走日本；或為了躲避瘟疫，舉家遷徙。四，致仕。由於任官而遷居為官之處，也有人最後定居其地。
歷經千年遷徙，顏慥的家族綿延至世界各地。在台灣，顏家也開枝散葉，成為重要的一脈。
而青礁村顏氏宗祠的後方，仍立著一個古老的墓碑，上面以典型的顏體字寫著「顏氏始祖之墓」。
顏思齊是顏慥的二十世孫。根據顏氏族譜所載，他生於1589年，卒於1625年，得年三十六歲。
每一個人的生命，都是時代與社會的產物。在談及顏思齊的歷史之前，我們不妨先來看看，一個生於青礁的孩子，將面對什麼樣的時代，什麼樣的社會，什麼樣的世局。讓我們還原歷史情境，透過一個年輕人的生命，去看見一個廣闊的大時代。
＊作者為詩人、作家，前中華文化總會秘書長，本文選自作者新著《1624，顏思齊與大航海時代》（南方家園）
