章詒和專文:正在有情無思間──史良側影

2022-02-17 05:50

? 人氣

母親佩服地說:「史大姐,你真行。手掌腫成那樣,要換成別人早叫喚起來了。」

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

這些中國婦女界的精英們在參觀了醫院、學校、幼稚園,瞻仰了泰姬.瑪哈陵墓,被尼赫魯總理接見後,由接待人員將她們帶到新德里最繁華的地段去逛街,帶到一家最高級的服飾店去購物。史良在華貴精美的眾多印度絲綢中細挑慢揀,抽出一匹薄如蟬翼且用銀絲繡滿草葉花紋的白色衣料,欣賞再三。

她把末端之一角搭在肩上,對著鏡子左顧右盼,並招呼母親說:「健生,快來看看,這是多好的衣料哇。」母親湊過去,看了一眼,扭身便走。

走出商店,史良氣呼呼地問:「那塊衣料,你覺得不好看嗎?」

母親說:「你光顧了好看,不想想我們口袋裡有幾枚銅板。團員每人八十盧比,你是團長,也才一百八十盧比。買得起嗎?」

史良說:「買不起,欣賞一下,也好。」

母親說:「老闆、夥計好幾個人圍著你轉,到頭來你老人家只是欣賞一下。這不教人家看出咱們的窮相嘛。」

她不作聲了。

4中華人民共和國第一位女性司法部長史良。(時報出版提供)
中華人民共和國第一位女性司法部長史良。

史良是考究生活的,希望別人也能如此,同她一樣。我的這個想法,是由一樁小事引起。一個寒冷的冬日,民盟中央的幾個負責人羅隆基、胡愈之、周新民、薩空了、楚圖南、鄧初民、吳晗、閔剛侯、許廣平等,在我家開會。但凡家有來客,父親必給每位沏茶。人多的話,還叫洪祕書事先在玻璃杯外壁貼上一個用白紙剪成的圓形小標籤,那上面有用毛筆工整地寫著的阿拉伯數字:1,2,3,4,5⋯⋯客人按先後依次而拿。會開久了,茶喝多了,大人們陸續如廁。我和姐姐的書房緊挨衛生間。誰去方便,我都能瞧見,而且這些先生們進進出出,看到我都要打個招呼,聊上幾句。第一位如廁且多次方便的人,是羅隆基。因為他有糖尿病。這次的會可能是開得太長了,女士們也開始方便。許廣平先來,由於是第一次,不熟悉我家的衛生間,故讓我陪廁。

我告訴她:「您用過的手紙直接丟進馬桶,用水沖掉。」

許廣平聽了,極認真地對我說:「這個做法不好,手紙容易堵塞馬桶。要放個紙簍,用過的手紙就丟進去,每晚再把它倒進垃圾箱。」她又用手指著水箱底下的一角說:「紙簍可以放在這個地方。」

史良繼之。來了,又走了。她沒有對我家的衛生間及其使用,發表任何看法。翌日下午,我正在做功課,突然門鈴聲大作。洪祕書跑進客廳,對父親說:「史部長來了,手裡還提著兩大包東西。」聽罷,父母二人你看我,我看你,顯然不解其來由。

史良被請進客廳。她把牛皮紙包的東西,往客廳當中的紫檀嵌螺鈿大理石臺面的圓桌上一放,笑咪咪道:「我今天不請自到,是特意給你們送洗臉毛巾來的。一包是一打,一打是十二條。這是兩包,共二十四條。我昨天去衛生間,看了你家用的毛巾,都該換了。」她轉身對母親說:「健生,一條毛巾頂多只能用兩週,不能用到發硬。」母親的臉頓時紅了,父親也很不好意思。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章