今天是2016年11月30日，昨天我交出了博士論文《華語流行歌詞的演變(1970-2013)》的修訂稿－－答辯已於9月通過，照例還須小改。總之，讀書讀了這麼多年，和很多人一樣，混的時間比用功的時間多，而今也要畢業了。12月1日，我要去上海、金華、武漢、成都，25日回，算是一個人的畢業旅行，也要好好想想以後要幹嘛。
我小時候的志願是做電腦遊戲，國中開始想當作家，大學之後又想寫歌詞；這三種人在這年頭大都沒什麼賺頭，只有頂尖的一些人可以過得比較不差。當然也不是沒有新的機會，也當然還有不少可待開發的題材在等人來做，但你要做哪個呢？怎麼做呢？怎樣結合最新的網路與媒體生態？如何生存、如何獲利？一切的問題，如今都不能打打嘴炮就算了，以後就是要實戰了。
所以這篇文章，就來跟大家盤點一下，我這幾年做了些什麼東西。
一、《流行詞話》
2011年8月，我進入香港浸會大學中文系，師從朱耀偉老師，他寫過《香港粵語流行歌詞研究》等多部論著，而當時他在這裡，所以我就申請了浸大，也幸而拿到了香港研究生計畫的獎學金，得以三年不用考慮收入。
2007-10年我在北大歷史系讀碩士的時候，老媽要我每週寫信給家裡報平安－－在這個時代，這多半也就是打打電話傳傳訊息的，但我想既然要寫，不如就多寫一點，寫給多一點人看，所以乾脆發了一個《又天週報》，當成網誌一樣，每期一個pdf檔，寫東寫西寫個八千、一萬字，或許還畫個漫畫，發給親友。這週報並不正式，也不定期，三年下來寫了42期，也算是在網路不太方便的地方和牆外保持著聯絡，但當然沒什麼經濟效益。所以這時我想：博士班了，再認真一點，從頭開始，辦個《流行詞話》。
於是三年下來寫了50期，每期也有一兩萬字。這東西最實際的功用，是我在上面為博士論文作準備，或者連載小論文，或者作讀書筆記、訪談紀錄；有什麼想寫但不方便在正式論文裡多講的個人意見，就腳注拉個連結出來，拉到我自己製造的這個參考文獻。再就是投稿報刊，我在台灣的《聯合報》，香港的《明報》刊過幾篇文章，有投稿也有邀稿，報紙有篇幅限制，我自己弄這樣一個網誌，就可以貼完全版。
然而這種「電子報」的形式畢竟不像網路論壇一樣可以即時回應，可以看起來熱鬧，所以雖然我通過這個《流行詞話》交了一些新朋友，但認真說來，對音樂圈和業界的貢獻，怕是不大。也有優點，就是你現在想看的話，不用在幾百篇裡面爬文，只要一次打包抓下來，配上總目錄慢慢看就好了。
然後這還是沒有什麼經濟效益。如果有人給我付稿費多好啊。如果有一千人花錢跟我訂閱多好啊。按理講，在實體雜誌上開個專欄也不是不可能，我應該多去爭取的，可是因為疏懶，也就沒有做到。
如今我在知乎網站上開了同名的「流行詞話」專欄，繼續收錄舊文與新文；數量還不多，但現在開始也就不能只是憑興趣來堆積了。我練了十幾年的這門功法，究竟可以怎麼對應人們的需求與期望呢？
二、《易經紙牌》
就是把《易經》做成紙牌。緣起是2011年，我在台大歷史系的學姐王亞灣，她們家在台灣出《大富翁》出了幾十年，那幾年桌遊開始流行，她們也轉型成為2Plus桌上遊戲出版社，除了進口國外產品，也自己研發，也接受投稿。我也想試試看，那做什麼好？從古書上動腦筋，第一個想到的自然就是《易經》。
研究了一下現有的桌遊，我發現這個涉及的學問很多，而且需要大量的試驗推演才好調整平衡，而我只有一個人，又還有碩士論文要寫，於是想說算了。可我轉念一想：我幹嘛做遊戲呢？直接把原文抄出來，就可以玩啦！
我用一盒名片紙手繪了第一副，試占了幾卦，對照原文，得到了很神妙的啟發。其中，我為這個牌自身的前途問卜，得「恆」之「萃」，意思大概是教你持之以恆、慢慢積累，然而不要想爆紅想一步登天。勉勵中有警戒，這是易學的定式。於是到我把這牌做好正式出版的時候，我就取了「恆萃工坊」這樣一個工作室的名稱。
我花了三天把《易經》五千多字抄到Word上排版，又請學美術的堂妹瑞真轉到InDesign上，我在香港，她在歐洲，印刷廠在台北，來來回回也拖了三年，到2013年8月才出，初版印了2000套。我並沒有很用力去行銷，但到如今卻也賣了一半多。這一是因為，民間學這個的人還是挺多的，我網聚完路過台北車站地下街，就能賣幾副給那邊的算命師；二是因為，一般人雖然不懂，但多少都知道《易經》在我們文明中的地位，買來收藏也好，有緣的話拿來學一學；三是因為，我確實給它開發出了一套玩法。
這玩法很簡單，就是請你問問題，抽牌，我來解卦。不去鐵口直斷說會怎樣，而是把這牌當作一面鏡子，映照你的心境；用經文裡面講的做人做事的常理，結合我們的常識，與你的問題作聯想。這裡面可以完全沒有什麼神秘的成份，就是人文，就是找個話頭來打開話匣子。自從我把這東西做出來以後，帶出去，我可以和任何人聊天，甚至是不懂中文的外國人，我也可以用英文和他講。我更發現，玩這個的時候，我很能扯，即便自己也忘了那經文的正解大約是怎樣，但只要用好象徵和聯想的基本功，我總能扯出一大篇來。是不是再多練一下就可以去開談話節目了？
不但如此，我還結合詞學，發明了「看圖說故事」的玩法：一般占卜，就是一個本卦一個之卦（變卦）；我抽這牌，可以一次抽四張、八張、更多張，每四張一個起承轉合，八張就可以寫一篇八股文，十六張就可以寫一首AABA的歌詞。玩法很簡單：先指定主題，然後抽牌，每抽一張，就來現編說「開場白要怎麼講」、「接下來會怎樣」、「轉機在哪裡」、「第一階段可以如何小結」……最後到結論。除了我自己講，我也可以解釋牌的意思，引導對方或觀眾來講。用這個「看圖說故事」來抬槓，樂趣遠過於一般的清談或占卜，而且我還真的用它寫了幾首歌詞，例如〈給你給你愛〉。
如果要繼續把這個生意做下去，那大概就是一方面寫APP，一方面結合「網紅經濟」，現在那麼多人在做直播，也有人在線上做塔羅牌占卜的，而我們《易經》是玄門正宗，也比塔羅牌多那麼多張，應該有點看頭。當然啦，這東西最大的難處就是門檻比較高，光是文字這一關就不太好過了，但也總有人會比較願意看看高難度的表演。
也許之後我可以錄幾支影片、做幾支直播，教大家怎麼玩這個牌。當然，如果您自己就有學《易》，你可以不用聽我的，甚至不用買我的牌，你拿個籤筒或幾枚硬幣就可以玩了。還有一個問題，是老祖宗的禁忌：好手好腳、能做實業的人，不應該以占卜為生。我賣賣牌，偶爾講講道理，免費跟你參詳問題是可以的，但我如果花太多精力在這上面，那就是犧牲了做其他更有貢獻或創造力的事業。話雖如此，你把時間拿去重覆打那幾支遊戲，也是沒有生產力。
三、《東方文化學刊》
2012年底，我一如既往地不好好寫論文，在網上抓了一款RPGMaker製作的遊戲《東方年代記》，是《東方Project》的同人ＲＰＧ。我之前只聽說過《東方》但是沒碰；玩了《年代記》，再上網找找資料，找到正作，又發現了海量的同人創作，這就入坑了。
不但如此，因為《東方年代記》的作者涉獵廣博，遊戲裡引用、致敬了一大堆ＡＣＧ作品（圈內術語謂之「捏他」，是音義俱全的日語譯詞），於是我順藤摸瓜，也去看看這個玩玩那個，漸漸開始常上PTT的C_Chat板，開始跟著追每季新動畫，發現自己似乎漸漸變宅了。雖說我本來就很宅，但除了追輕鬆的娛樂作品（像是那些動輒百萬字的網路小說），也還有在修練比較硬派的文史，維持著一些能說服自己「還沒有太廢」的自尊心；不過，都三十歲了，還只是這樣玩，有些說不過去。
所以怎麼辦呢？很簡單：拿一點文史功夫出來做它的同人誌，也做一點ＡＣＧ的研究評論，就是了。於是2015年6月，出了《東方文化學刊》一、二期。一般做同人誌這種小眾的東西，都只能往裡面貼錢的；但我這個，一出就在展會上賣了兩百多本（一、二期各約110本），大陸的網友訂單也來了上百份。我驚訝了，也受到鼓舞，就繼續做了下來。
如今，《學刊》出到了第五期，我還代理製作了同人動畫《秘封活動記錄》及其前傳漫畫的台版，還組織翻譯了日本同好的音樂分析論著《遊戲時代的新邦樂－東方Project樂曲與音樂理論之考察》；我和幾個社團和寄賣店家建立了良好的合作關係，也發揮本職學能，作了約十首《東方》音樂的中文填詞，其中一首〈愛的火花〉已經錄製成影片。仗著這些產量和比較可以唬人的學歷（網上的同好，根據一些投票活動的問卷調查，大部份是15-25歲），我在圈子裡有了一些名聲。
同人雖是小眾，情感濃度和消費意願是頗高的。我很珍視這些同好，至少在這幾年內，我會繼續把《學刊》和相關企畫辦下去。
但再怎麼說，這《東方》畢竟是別人的作品，是別人的ＩＰ，雖然原作者開放二次創作，但稍有野心的人總會不甘於只是幫襯別家。就算幫襯，也應該是自家的作品優先。這又該怎麼辦呢？
說來簡單做來難：就是去做自己原創的東西，或者做自家ＩＰ、本國公共財的同人，例如中國史。
此行去上海，我會參加12月3、4日的第19屆「COMICUP」展會，據說是目前中國大陸最大的綜合動漫同人販售活動，好好考察一下現在發展得怎麼樣了。過幾日再向大家報告。
四、《金光布袋戲研究》
我國中開始看霹靂布袋戲，大學以後漸漸不看了；2015年9月，我一如既往地不好好改論文，聽說金光布袋戲做得不錯，就找了最新一檔《墨世佛劫》來看，果然好看－－然後就入坑了。
因為《東方文化學刊》小有所成，我想，也應該來支持一下本土創作，所以12月我就發表了《金光布袋戲研究》的徵稿啟事，也開始在風傳媒開專欄，連載〈墨家在現代創作中的復活〉為出書作準備，也去參加編劇講座，採訪三弦總監，等等等等。如此到今年8月底，《金光布袋戲研究》第一期終於出刊了。
這回除了同人展會和網路販售，我也發了一部份去實體通路，未知成績如何。遺憾的是，在目前已經可以算到的部份中，這本書的銷量不如《東方文化學刊》，是虧本的。
這應該是差在基本盤，也可能是因為行銷不得法；目前也還沒有人投第二期，只我們幾個第一期的作者還願意繼續寫。這樣的話，第二期就不免比較晚出，印量也要減少，或者只出電子版算了。然而，計較這幾萬塊小錢沒什麼意義，畢竟我至少邀到而且經手了〈《墨世佛劫》劇情分析〉、〈電視布袋戲在中國大陸的流傳史〉這樣強大又獨特的文章，以後做布袋戲研究的同學，必然要參考我們出的這本書，一因為它是正式出版物，引用起來方便、體面；二因為我們不但有認真在寫，而且視野還不僅限於布袋戲，我們還有延伸到所有大眾娛樂的文藝創作與產業。
再換句話說吧：因為虧錢了，所以必須說服自己這件事還是有它長遠的價值。的確可以算是有，但我們也還要追問：有價值又怎樣呢？你能把它兌現嗎？
何謂兌現？－－如果有一個人，看了我們的書，長了一點知識，讓他把自己的作品寫得更好、經營得更成功了，讓我們的市場與士氣提振了，那麼我就可以證明說，我這書的價值兌現了。但是，那個人在哪裡呢？何時才能兌現呢？
老寄望他人也不是辦法。或許會有人看了覺得我們有點料，可以合作，那麼，我也就有了與人合作的機會；但我又怎麼知道人家有沒有料呢？寄望強者捧錢來找你，更加不是辦法。那什麼才是辦法？
答案也一樣說來簡單，就是自己幹。但當然，想到做起來的難度，想到世界上還有那麼多人在挖金礦，似乎還是賣賣牛仔褲，或者開課講講金礦的相關知識容易成功一些。如最近金光的《東皇戰影》演到東瀛線，裡面使用的一些日語，以及陰陽師之類的日本文化符號，有不少懂日文和日本史的網友指出，用得比較粗糙。不獨金光，我們很多人寫小說影劇，都有愛引日本文化、又用得不到家的缺失，那麼，我是不是可以來找人合寫一篇〈創作者應該懂的日本文化常識〉？之後也當然可以出中國的。話說，現代人文史平均水準不高，讀者的要求卻愈來愈高，那早該有人來寫這種給創作者的工具書了。事實上，我的歌詞研究就是往這個方向在做。
但問題還是要回到抉擇上面：你到底要把自己定位在哪裡？主要精力要投注在哪一塊？
結論：你的看家本領在哪裡？
為我《易經紙牌》、《東方文化學刊》、《金光布袋戲研究》題字的張克晉老師，幾年前贈我一席話：現今這個時代，你要有所成就，必須樣樣都懂一點，而要有一門「看家本領」。如他懂得許多文物、器物，參加過許多考古工作，然而他的看家本領在書畫。
這一席話我記了下來，這幾年也算是實踐了一些。但這段話主要是在說學問，如果要論事功，那問題又是：你要怎麼使用你的本領。歌詞是比較偏門的功夫，雖非沒有用場，但終究不能獨立成事。怎麼辦呢？就是自己幹。《東方Project》原作者ＺＵＮ，也是想寫遊戲音樂，但沒有遊戲請他寫音樂，所以他就自己做遊戲，做到現在。
但只有極少數人能靠自己就把東西做成功，所以還是要有組織，要有合作，要能對應到真實的需求。於是這兩年，我作為一個同人社團和個人出版者，繳了一些學費，學到了一些經驗；但與已經在前沿產業和機構拚了幾年的同輩相比，我這實在都是小case，只比學生等級高一點而已。
我學了中國歷史、中國文學、流行歌詞，也碰了一大堆遊戲與動漫，很自然會想到的答案就是把這些通通混在一起，以多媒體來重製中國通史與經典。我們小時候都讀蔡志忠的諸子百家漫畫，而今我們這一輩漸漸有孩子了，諸子百家漫畫還是只有那一些，而學術界與娛樂界已經有無數更深入、多面的研究與創作成果了。我應該比一般人多一點條件做這個事。
而我的定位畢竟該是一個實際寫東西的人，用業界的話來說，叫「內容生產者」。也和一些新認識的朋友談過這個構想，他們沒兩句就開始談平台、談社群、談商業營銷、談政治宣傳－－我知道我不能那樣。一般人夢想中的「平台」是怎樣呢？大概就是你把作業本放在桌上去睡覺，醒來就發現小精靈已經幫你寫好了，金幣也已經用袋子裝好了。最好是這樣，我當然也想要這樣；但就算真能這樣，也得你先把自己練成一隻比較大的精靈，老老實實做出一點可觀的成果，開個好頭，才有希望繼續下去。這便請大家往後繼續多多指教了。
＊作者台北人，台灣大學歷史系學士，北京大學歷史系中國近現代史碩士，香港浸會大學人文與創作系博士候選人；作家、歷史研究者、也是漫畫工作者。2013年創辦「恆萃工坊」，目前的產品有《易經紙牌》和《東方文化學刊》。
