「企畫已經決定這首是主打歌了唷！」薛岳用大哥以示恐嚇的姿態瞪了我一眼，坐到我身邊，讀著歌詞，鑷出字句亂哼亂唱。之後他拿出隨身聽，按下開始鍵，多層次的和聲從中流暢的洩出。
「你聽聽看，這是我這次在日本聽到的一個團。」他說，「我覺得，我們第二張可以來個輕一點的，以和聲為主，像黑人那樣。然後我們好好唱，不用像做《搖滾舞台》那麼累，還要帶樂器跑來跑去。我們玩玩看慢搖滾，你覺得怎麼樣？」
「好啊。」我躺在薛岳左手邊的沙發，一手枕著頭，瞇著眼聽他隨性哼出的旋律。「耳邊—又傳來陣陣—，不對，耳邊又傳來—陣陣—催—促—的聲音，好像還是不對……」頂樓加蓋的房子有嚴重的西晒，室內溫度溼悶，光線從窗櫺跳下，躡手躡腳踏進屋內。逆著光，薛岳的黑色剪影映襯火紅的背景，肩頭好像多了雙翅膀。我努力想睜開眼看個清楚，卻發現面前的人好像不再是他，而是來自天堂的大天使，抖動龐大的羽翼。寂靜中，一根羽毛緩緩掉落。
啊，是神所治癒的人嗎？我的驚歎是昏沉睡去前的最後一幕印象。
幾天以後的晚上，正當我抱起貝斯練唱，電話突然響起。「誒，你歌寫好沒？你不寫那我要寫唷！」一接起來，是薛岳。「剛好我昨天有空寫了一個旋律，哪時跟你討論？」「現在，你來忠孝東路找我。」果然是老大的風格，快、狠、準，不拖泥帶水。「好，等一下見。」
四十分鐘後，我們一人占據辦公桌的一側。他拿起歌詞，慵懶的晃頭開口：「耳邊又傳來陣陣—催—促—的聲—音—」
「我們第一句一樣耶！你聽！」我打開隨身聽，一模一樣的旋律再現。「就這樣了，明天就錄Demo吧。」他滿意的點頭。身為製作人的他此時褪下平日收歌的嚴厲，像個兄長，欣賞幼弟成長的熟果。
內心的激動翻湧，天知道他的笑容之於我才起步的創作，是種多幸福的肯定。因為我被看見了，哪怕就這一首歌也罷，至少薛岳這樣的音樂狂人看見我了。我想紀念這天，紀念我們巧遇的相同旋律。因而我決定，我們的名字要並列放置作曲者的欄位。這樣，每當〈機場〉響起，今日的感動將一遍一遍重複播放，而非瓶裡盛開的玫瑰，按規律的痕跡凋謝。
本文經授權轉載自開學文化《白搖滾》
