於是間，就從買房的急切，轉瞬間進入了更為急切的賣房裡。似乎三朝兩日賣不出手，災難就必將降臨到我家我頭上。不知道自己為什麼那麼容易被信息所左右，如一寫作就被情緒左右樣。這就又開始賣房推銷，招攬買家了。東鄰西舍，同事朋友，見人我就告訴人家說，我家要賣房，誰要買了就來找我家。不圖賺錢，能一把清的按原價給我就可以。
就有人來我家商議買房了。有同事加好友，很神祕的來找我商量說，他可以一把清的買走我家的房，條件是他買我家房，我們不能說給任何人，包括他的妻子和他最親密的人，保密是這次買買的前提之前提。因為賣之急切，且人家來買房，也大有幫我之情誼，也就一拍即合，水到渠成。
一週之內，我就又把那房賣了出去了。
將近兩百四十平方米，我買時加上各種手續費和預交的物業費，大約六十四萬元，賣時朋友兩次送去現金六十二萬元，然後笑而堅定地對我說：「沒錢了，死活只有這些了！」我們全家便就無言傻傻地站在那，不知該怎樣應對這吃虧兩萬的場面和僵局。因為人家說完還又馬上接著道：「閻老師，我買房是為了幫助你。知道你借錢急著還人家，不然我不會一把就把房錢給你提過來！」
如此的，這般的，也就只好含冤認下那少了的將近兩萬元，因為我也覺得人家是好心為了幫我才買我家的房，不是為了幫助我，人家根本不會買。然這樣，我和妻子提著那第二筆錢去銀行存錢時，銀行又發現那完全一捆捆有出納小章的百元鈔票裡，還有多張假鈔票。氣不過，打電話去問那朋友時，那朋友說假就假的吧，那麼多錢混幾張假的我哪能知道哦。
後邊的事，就是接著催朋友抓緊過戶那房子。可是因為人家忙，也因為我家懶散和別的事，就那麼一年又一年，催了十餘次，人家不理我們也不去過戶那房子。到末了，終於催到人家不快我也不快時，有一天，人家為了我的情緒才答應去過戶。然要過戶時，發現原來只需幾萬元的過戶費，一夜間長到三十餘萬元，人家又因此暫停過戶了。我也就只好作罷著。可這次作了罷，一罷又幾年，待我知道天通苑的房價從每平方米的兩千六百五十元，漲到十倍多的二萬七、八到三萬元，我又催人家去過戶，說實在對不起，你不過戶影響著我家買房和貸款，還又親自去見面求人家。可人家對我說，那房還是暫時放在你作家的名下吧，放在我名下不合適，我不想讓人知道我自己有那麼大的一套房。
十多年已經過去了，實在想不到，在今天的中國或北京，別人買房是一件天難地難的事，可在我，賠錢賣房也是這麼難的一樁事。
＊作者為中國知名作家，中國人民大學文學院教授，被譽為「荒誕現實主義大師」。2013年，獲布克國際獎提名，是繼2011年蘇童和王安憶之後第三位入圍該獎項的中國作家。2014年獲卡夫卡獎，成為繼村上春樹後第二位獲此殊榮的亞洲作家。作品無數無不引起莫大關注。本文選自作者與青年作家蔣方舟合著之《兩代人的十二月》（印刻文學）。原標題〈買房賣房記〉。
