周人「翦商」，是商、周關係長期緊張的結果。而他們的緊張關係，牽涉到兩種文化間的根本差異。
《史記．殷本紀》在記錄武乙田獵於河渭之間被雷打死之前，有這麼一段奇怪的話：「帝武乙無道，為偶人，謂之天神。與之博，令人為行。天神不勝，乃僇辱之。為革囊，盛血，仰而射之，命曰『射天』。」
依照《史記》所述，武乙最狂妄無道的行為，是要和「天」搏鬥。他叫一個人扮成「天神」來搏鬥。誰會贏呢？當然是武乙贏了，他就將「天」殺了以侮辱「天」。而且他還拿一個皮囊，在裡面裝滿血，高高掛起來，拿箭仰著向上射，把皮囊射破，叫做「射天」。
這段話很怪，更怪的是，幾乎完全一樣的記錄，在《史記．宋世家》中竟然又出現一次。這次說的是宋王偃，《史記》原文是：「……東敗齊，取五城；南敗楚，取地三百里；西敗魏軍，乃與齊、魏為敵國。盛血以韋囊，縣而射之，命曰『射天』。淫於酒婦人。群臣諫者輒射之。於是諸侯皆曰『桀宋』。『宋其複為紂所為，不可不誅。』」
《史記．宋世家》又稱「宋微子世家」，因為「宋」這個封國的開國者，就是商王帝乙的長子，也就是紂王的哥哥微子啟。周人翦商成功後，將殷遺民交給微子啟，封在宋，而有了宋國。
宋就是商人後裔。很明顯地，因為這樣的背景，到春秋戰國時，宋人頗受歧視。這個時期的文獻中，每每荒唐的笑話都推在宋人身上。大家聽過「守株待兔」的故事，那個坐在樹下傻傻等兔子再撞上來的，是宋人。大家也聽過「刻舟求劍」的故事，那個劍掉進河裡卻連忙在船身上做記號的，也是宋人。宋人特別笨，笨事都是宋人幹的。
這樣的傾向一部分反映了延續幾百年的差異與衝突。在周人眼中，繼承商文化的宋國與宋人，就是和他們不一樣，看來看去就是覺得格外不順眼。
所以當宋偃王囂張跋扈時，人們會特別指責他「淫於酒婦人」。好酒酗酒，是周人眼中商人最不可原諒的耽溺罪行，也是周人認定商人之所以敗亡的主因。至於沉湎女色，那是周人宣傳紂王最重要的失德行為之一。換句話說，由商人後裔組成的宋國，現在出現了一個如紂王投胎般的惡魔。
而且，他還不只是紂王投胎，也是武乙附身，也做了和武乙同樣的不道行為─射天。奇怪的是，武乙和宋王偃為什麼都要和「天」過不去呢？為什麼要特別凸顯自己可以勝「天」，可以把「天」射下來？
《山海經．海天西經》中有一條關於「天」和「帝」爭鬥的神話：「刑天與帝至此爭神，帝斷其首，葬之常羊之山。乃以乳為目，以臍為口，操干戚以舞。」「刑天」指的就是「刑餘之天」，被懲罰、被砍頭了的天。天為什麼被砍頭？因為他要和帝爭奪最高的神位，結果爭輸了，被帝懲罰。然而，頭都被砍了的「刑餘之天」竟然還不服氣，沒有頭，便以乳當眼睛，以肚臍當嘴巴，還要繼續與帝鬥。
《山海經．大荒西經》中還有這麼一段：「……故成湯伐夏桀於章山，克之，斬耕厥前。耕既立，無首，走厥咎，乃降於巫山。」說成湯伐夏桀，戰勝了，在過程中將「耕」（應該是夏桀的部將或助手）斬殺了。但耕沒有頭卻還跑，一直跑到巫山才被馴服。
《山海經》的這兩段故事有著明顯的共同處，那就是砍了頭都不屈服。一則被砍頭的是天，另一則是耕。《山海經》是一本奇特的書，內容來歷不明，其中許多故事的說法和別的書講的都不一樣。例如在大部分典籍裡，后羿都是反派角色，在故事裡是輸家，但《山海經》裡的后羿卻是個英雄。
考索《山海經》故事的價值偏見，我們有理由相信，這應該是一本記錄東方神話的文獻。至少是和東方文明比較接近的。牽涉東、西方位時，《山海經》幾乎都是「重東親西」。很有可能，《山海經》的來源和商人、商文化關係密切，因此在周代以後，只能以散亂的形式存留，無法正式進入周人的典籍系統中，一直都是邊緣性的文本。
從商人與東方的觀點，記錄湯打敗夏桀、馴服耕的過程，那是理所當然的。更加有意義的，是天和帝相爭，而且天輸給了帝被砍頭的故事。後世的《山海經》插圖本通常將刑天畫成一個大巨怪，和書中的其他神話角色視作等同。但如果考量「天」的特殊意義，以及「帝」在商人文化中的重要性，這故事要說的似乎就沒那麼簡單了。
「天」是周人的至高神，「帝」則是商人的至高神。天來挑戰帝，被帝打敗了、砍頭了，卻沒有徹底屈服，以刑天的無頭恐怖面貌，捲土重來繼續挑戰帝。這看起來，應該是關於周人崛起威脅商人地位的一則寓言，精要地顯示了這兩個民族之間的緊張鬥爭關係。
商人以其一貫的鬼神邏輯，將他們和周人之間的敵對轉寫為神話。你要挑戰我？你覺得你比我厲害？要確定誰比較厲害，最徹底的方式就是比比看，你後面的神和我後面的神，到底誰才是真正的盟主。你們家的天打不贏我們家的帝，那麼當然在世間，你們周人就應該乖乖聽我們商人的命令。
然而讓商人頭痛的是，周人沒那麼容易臣服，一直在西邊作怪。商人幾度以不同方式試圖鎮壓周人，周人卻每每過一陣子就來搗蛋，於是反映在商人的神話裡，就變成那被砍了頭卻拒絕倒下的刑天。
作者介紹｜楊照
本名李明駿，1963年生，臺灣大學歷史系畢業，曾為哈佛大學史學博士候選人。
擅長將繁複的概念與厚重的知識，化為淺顯易懂的故事，寫作經常旁徵博引，在學院經典與新聞掌故間左右逢源，字裡行間洋溢人文精神，並流露其文學情懷。近年來累積大量評論文字，以公共態度探討公共議題，樹立公共知識份子的形象與標竿。
本文經授權轉載自遠流出版《不一樣的中國史1：從聚落到國家，鬼氣森森的時代──夏、商》
責任編輯/潘渝霈
