「學姊，我……好像沒辦法再當護理師了。」
負責照護爺爺的學妹開口對我說。此刻她的肩膀蜷縮、顫抖著，流下溫熱的淚水。以往總是理直氣壯的模樣，如今已消失無蹤。
這位後輩非常聰慧，甚至完成了博士課程；而我這個做學姊的，好像什麼事都不能為她做，讓我陷入更深的自責。內心的煎熬，使我好幾天無法入睡。
心靈被絕望和自責占滿，我已經沒有信心可以好好照護病人了。面對病人，這樣的心態當然不可取。我雖然有母親要奉養，但自責以極快的速度，幾乎要將我整個人吞噬殆盡，已經快要撐不下去了。
最後，離開醫院的想法愈來愈強烈。我打算相信自己，跟隨我的直覺走。自那天以後，我終於下定決心離開醫院。寫好辭職信，就這樣結束了二十一年又兩個月的護理師生活。
諷刺的是，離開醫院後，我才開始真正看清「護理師」這個職業。
護理師一職，比其他行業還需要正直與真誠待人的心。只有在我交出自己的心、真心對待病人時，他們的病情才會好轉。但也正因我們的任務是守護病人，才會不懂如何計算利害關係，狠不下心來，也無法看著掌權者的臉色過活。或許就是因為這樣，和別的行業相比，護理師向來不追求自己的權利，面對所有不公，只是一味忍氣吞聲。
當我放棄、退讓的那一刻，我的病人也會跟著退縮。因此要守護病人到最後，護理師自己必須先受到保護與照顧—過去我始終不知道這個事實，只是自己急得跳腳。沒有人給予我們勇氣的情況下，護理師只能不斷給自己打氣；然而獨自掙扎終有其極限，我們只能撐到再也撐不下去為止。即便是為了病人著想，護理師一職都必須得到更多保護和照顧。
「妳那麼容易讓步，只會被別人利用。現在這是什麼世界呀！」
媽媽年輕時相信爸爸，隨他離開故鄉到陌生城市生活。生下我們兄妹後，卻必須獨自撫養我們長大。有天媽媽逐一分析我柔弱的個性時，說了這席話。
當時我還是個大學生，打算畢業後從事護理師這種穩定的工作。當年，我對世界充滿信任又過度霸氣，媽媽的忠告根本聽不入耳。她看我始終沒有改變心意，眉頭緊皺，再次開口：「要做妳想做的事，就必須先理直氣壯！妳以為那是容易的事嗎？」
在那之後又過了好長一段時間。當醫院壓迫人權的報導大量出現時，已經離開醫院的我，又再次想起這段昔日對話。母親早已忘了此事，我卻記得當時仍年輕的媽媽，看著不知世事的我就要飛奔而去，眼神裡盡是擔憂。
新聞報導披露，原來我第一次參加招募考試的S醫院，給新進護理師的起薪只有三十六萬韓元 。此事一出，護理師遭受不當待遇和人權蹂躪的相關報導也接連出現。原來那些偶爾傳入耳中、真相不明的謠言，全都是真的。
我曾真心喜愛過護理師一職，但我們沒有得到應有的薪資，又遭遇無數不公對待，有時人權還受到侵害—母親說的話，全都是事實。
那段時間所累積的種種悲傷，突然一口氣傾瀉而下。
作者介紹│金炫我
MERS第一線加護病房護理師。曾任外科護士，於重症加護病房照顧重症患者長達二十一年又兩個月。韓國濟州漢拏大學護理科、翰林大學研究院臨床照護碩士學程畢業。
身為護理師，她長期致力於社會醫病認知、人權問題與護理師待遇的改善。更因其照護專業上的貢獻，及身體力行的照護精神，於二○一六年獲頒「年度護理師」獎項。
本文經授權摘錄自春光出版社《我是護理師》（原標題：我相信我的決定）
責任編輯／林安儒
