看到弟弟傳來簡訊的當刻，我生平第一次嚐到腦裡一片空白的滋味，我突然忘了自己是誰，也忘了自己身在何處、正在做什麼事。孔雀戲院周圍的人聲鼎沸突然都不見了，我只記得，恢復意識後，阿瑞已經帶著兩張票回來，見我已滿臉鼻涕淚水，拿了我的手機，看到上面的簡訊文字。「你在這裡等我，不要動，不可以離開。我去退票，馬上回來。」
事實上，我當時，連走路的力氣也幾乎都沒了，怎麼可能動到哪裡去？阿瑞把票退了，已來英國多年的他帶著我一間間地逛著倫敦的教堂們，斜陽下、鐘聲裡、白鴿群中，我已哭啞了嗓子，亦尊崇基督信仰的阿瑞帶著我為奶奶一路禱告，最後在天黑之前，把我送上了回劍橋的火車。
連接倫敦與劍橋之間的每一景、每一物，對於我這個求學於劍橋，卻不時奔向倫敦的好玩學生來說，沒有不熟悉的。平時，即便是飄著雨霧、視野不佳的車窗外，我還是可以如數家珍地告訴你，這一座天橋的後面，是座二十四小時不打烊的研究中心，那一間小教堂晃過沒多久，是一片以羊居多、偶見牛的小牧場。但是，這一趟從倫敦到劍橋的返校車程，對於那夜的我來說，卻是極其陌生的。更確切地說，頓時失去她的世界，一切對我好像都沒有了意義。
我記得，那一夜的月亮非常圓，而且極其明亮，每當有教堂尖塔從車窗外晃過，不論遠近，我總覺得它們就像利刃一樣地劃過天上的明月，也劃過我的心，一刀又一刀的。我哭腫的雙眼和無力的癱坐姿勢，其實很難不引起其他人注意，鄰座一位女士便試圖問我發生了什麼事，但我實在沒有任何力氣和她多說什麼，即使我心裡仍然非常感激她溫暖的關心。事實上，如果我沒能讓奶奶在臨終前見到我是一種罪，每當尖塔在我的心頭一劃，我便有種在劇痛中贖罪般的平安感受。
「你是劍橋的學生，所以，這個世界上，沒有事情能難得倒你，知道嗎？」同樣在終點站劍橋下車的那位女士，在月台上和我微笑了一下就匆匆出站了。我並不認識她，但是她的這一番話卻頓時給了我很大的力量，因為那幾句話似乎是奶奶透過那位女士跟我說的。一想到這裡，我突然清醒了過來，發現自己走路的樣子，很容易會被認為是電影中遭病毒感染的喪屍，搞不好一出站就會被警察抓走，於是我深呼吸了幾下，確定自己看起來正常了一些後才出站。
「怎麼這麼久才出來？打你電話也沒接。」同樣與阿瑞熟識的小風學姊，接到阿瑞電話，就帶了暖烘烘的奶茶來車站接我了。我心想，自己真是好大面子，白天裡，一位在牛津攻讀的精神科醫師陪了我一天，晚上，接棒的是一位念完哈佛又來念劍橋的心理學家，我不讓自己快點恢復正常怎麼行？
