昨天北京最大的一次霧霾。我站在窗前半個小時，拍了一張照片，喝了兩杯水。霧霾正從我看不見的各種地方，湧進家裡。朋友寫了很長的文字，說自己有即將離開北京的打算。底下很多人發表著自己的意見，更多的觀點其實也像是自我的安慰表達─過幾年，我們也一定會離開的。
用黑壓壓的照片發了一條微博，感慨了一小句：「這是一座用年輕夢想健康金錢做為代價才能好好生存的城市」。大多數的留言意思是：即使是這樣，依然阻擋不了我想去的決心。哪怕是看看，哪怕是失敗，哪怕要用一切做為交換。
這兩年來，我也常幹這種蠢事。
大概兩年前，我代表團隊為電視台做了一個關於媽媽節目的提案。一切都很順利地通過了，等到談廣告客戶的時候，價格一直談不攏。公司說廣告客戶不簽合約就停止節目錄製，而我堅持節目一定要錄製，也堅信廣告客戶一定能落實。
但，廣告客戶一直處於膠著狀態，同事告訴我公司財務已經停止批款給我們。然後我頭腦一發熱，覺得應該為自己的理想再拼搏一次，覺得應該為團隊再努力一次。我把自己的存摺拿出來，還有幾十萬。告訴同事，先拿去花吧，不夠再說。說出這些話的時候，我覺得自己根本是個英雄了。同事淚光閃閃，在微信群組裡互相激勵對方。
這一次節目正常錄製完畢，但廣告客戶還沒定。於是又咬咬牙，催出版社結了稿費，自己又墊第二筆。周圍的朋友一直勸我不要這樣，不要因為衝動去做一些不理智的事。我說也許這件事情真的會失敗，也許這些錢全砸光了，我也只不過是給自己從事那麼多年的電視製作一個交待。特別豪邁。尤其年輕。
廣告客戶真的沒有談下來，給我們留的節目檔期失效了。所有錄製的節目無法播出，自己墊的錢果然成為了給自己的一個交待。朋友喝了酒說，說你是個傻X吧，你還不承認。有理有據獲取了勝利才算英雄，逞能失敗的全是狗熊。喝一杯酒，承認是狗熊。後來節目團隊散了，最後的聚餐也沒有。那幾個月一直沉浸在失敗的糟糕情緒中，不敢面對也不敢正視。只能把所有的精力投入到新的工作裡假裝自己解脫了。
直到有一天。我刷朋友的動態時，看到有同事傳了一張當時的合影。我突然從一直逃避的情緒中清醒過來。明知道結果是失敗，卻依然義無反顧，中途犧牲了倒還好，最怕就是成了俘虜，頭都抬不起來。
公司的小孩說為什麼要留在北京？有人說，必須要混好了才能回去；有人說，爸爸媽媽等著跟我一起在北京住大房子呢；有人說，其實生活太苦，但喊了誓言來的就不能一聲不吭地滾回去。好像每個人在這裡都有成功的機會，只要待著就能守到發芽的一天。
他們問我，你當時來北京的原因是什麼？我說，因為我不知道自己還能去哪，他們說其實我們也是。
其中一個小孩說，我知道我在北京不一定會成功，但是這裡有能夠聽得懂我在說什麼的人。我知道也許我的能力不夠出眾，但是我努力成為他們的同事也覺得很有成就感。也許未來我也賺不到太多的錢，但你不是說你30歲之前存款也只有幾千嗎？在以前的地方待著，感覺任何事情都沒有希望；而在這裡，只要別人有一點的成功，我都覺得下一個有可能的會是自己。
其實，最難的真的不是失敗，而是從來不曾被人理解。他說著說著就哭了，真是一個善良的演技boy。他們問那你在北京這些年最大的感受是什麼，我說其實生活也沒有你想得那麼慘。
我在這裡最大的感受就是─只要你足夠努力認真，你不可能不被看見。他們又問那你那筆錢後來真的就一去無回了嗎？
大概在今年年初，財務部的同事突然通知我有一筆錢要領。原來公司把錢退給我了。沒有人指責我說我當初的不該，也沒有主管像朋友一樣罵我的不懂事。拿著一筆飛來的橫財，我覺得心有點暖。在這裡是有人願意陪著你一起犯錯誤的，無論是公司還是同事。
明知道前方很苦，為何還義無反顧？我想，還是因為有光亮吧。
作者簡介｜劉同
湖南師範大學中文系畢業，青年作家，現任光線影業副總裁。
曾出版《誰的青春不迷茫》、《你的孤獨，雖敗猶榮》等作品，銷量已累計突破700萬冊，創造近年青春書籍新紀錄，連續多年獲得各大網站非虛構類作品第一名，兩年均獲中國作家榜年度最佳勵志書。
本文經授權轉載自悅知文化《向著光亮那方》
