劉仲敬評臺灣土豪在滿洲—謝介石:《近代史的墮落》選摘(3)

2016-08-06 05:40

? 人氣

台灣出生的謝介石擔任滿州國外交部長。(圖片取自网易)

台灣出生的謝介石擔任滿州國外交部長。(圖片取自网易)

謝介石(1878-1954,字幼安)是新竹南門人,自幼以神童聞名鄉里。這種人似乎注定會成長為科舉英雄,但《馬關條約》改變了他的命運。

日本人在臺灣推行新式教育,他是第一批受益者。新竹第一公學校是他事業的起點,為他保存了典型的優等生紀錄。他對語言的敏感性似乎與生俱來,對臺語、日語和滿大人語都沒有任何障礙。

伊藤博文訪問臺灣,由他擔任翻譯。時任新竹廳廳長的里見正義借重他的臺語能力,推薦他到東京東洋協會專門學校做臺語教師。後來的拓殖大學,就是由這所學校演化而來的。謝介石一面教書,一面在明治大學研習法學。在此期間,他結識了張勳的兒子。歷史比小說更傳奇,他和亞洲大陸的因緣就此開始。他的家鄉至今仍然流傳一段神乎其神的故事,說他在年輕時遇見一位隱士,預言他北上大吉、官居一品。他半信半疑,去城隍廟求籤,抽到的答覆是:「貴人遭遇水雲鄉,冷淡交情滋味常。黃閣開始延故客,驊騮應得驟康莊。」據說這份「九十九號上上籤」至今仍然保留在城隍廟裡,謝介石的家鄉父老對此津津樂道。

謝介石畢業後,在福建法律講習所任總教習。這時,臺灣著名女詩人王香禪【註1】婚變。連橫(雅堂)【註2】和南社詩人為她捧場,在《臺南新報》上介紹她的作品。後藤新平【註3】在烏松閣吟詩(〈烏松閣偶題〉),臺灣各地詩人紛紛唱和。王香禪應景吟成〈敬和棲霞先生烏松閣作〉,其詞曰:「萬里扶搖一羽雄,秋風鱗爪怒睨虹。郎看喬木鶯遷喜,虛左絲綸一閣中。補種芭蕉號綠天,公餘揮灑軼公權。更於詩界留遺澤,島鑄棠甘兩蔚然。」謝介石本人也是臺灣詩壇領袖,跟他的新竹同鄉王石鵬並稱「二石」,其詩文書法為日人所激賞。他慕名求愛,開始了一段比大多數小說更傳奇的羅曼史。王香禪在詩歌方面的老師趙一山從中撮合,成就了兩位詩人的姻緣。

王香禪(圖片取自維基百科)
王香禪。(圖片取自維基百科)

一九一二年,謝王夫婦攜手北上【註4】。王香禪臨行前,留下了她畢生最好的作品〈留別一山師並寄劍樓同學〉:「聊將心事託飛鴻,霽月光風想像中。此去神州三萬里,心香猶自祝南豐。亂髻烏雲掠鬢絲,臨歧高唱木蘭辭。如何鼎沸中原日,不作丈夫作女兒。三島曾傳矯矯名,爭傳王謝有前盟。平生最慕梁紅玉,擊鼓從軍是此行。文字論交意氣深,情絲長繫別離心。他時有幸榮歸日,五彩雲箋報好音。」隱士果然沒有說錯,他的幸運從吉林法政學堂開始。辛亥軍興,吉林都督府聘他為政治顧問。世界從此漸漸忘記了詩人謝介石,越來越熟悉政治家謝介石。

張勳哀歎清室的沒落,羨慕萬世一系的日本皇室。謝介石浸染儒家精神和日本精神,自然將辮帥看成英雄人物。一九一四年,謝介石在天津加入張勳的幕府——為了便於投身政治活動,他放棄了日本國籍,入籍中華民國——他一面在直隸交涉公署擔任會辦,一面捲入了復辟清室的活動。

張勳復辟清室,他以定武上將軍祕書長身分襄贊左右【註5】。段祺瑞誓師馬廠,定武軍迅速崩潰了。謝介石逃到天津租界,後來結識了對岸的詩壇領袖鄭孝胥。天津和青島,號稱前清遺老的兩大「首陽山」。謝介石混跡於遺民圈內,贏得了遜帝宣統的信任。馮玉祥逼宮以後,北京宮廷的殘餘也遷往天津租界。根據一九一二年的契約,宣統在中華民國境內仍然享有外國君主的地位。因此,行在朝廷仍然有獨立的外交機構。宮廷任命謝介石為外務部右丞和行在御前顧問,為行在朝廷奔走。滿洲國在一九三二年成立時,謝介石順理成章地出任第一任外交部總長,執掌外交部共三年二個月。

滿州國政要,謝介石(下排左二)為外交部長。
滿州國政要,謝介石(下排左二)為外交部長。(圖片取自維基百科)

日本為了表示泛亞主義相對於舊殖民主義的優越性,主動在日滿條約當中放棄了日俄戰爭以來獲得的眾多利權。謝介石在日滿建交典禮上,見證了這歷史性的時刻。滿洲迅速成長為東亞最大的工業中心,生活水準甚至超過了日本本土。數千名臺灣鄉親追求職業發展的機會和三倍於本鄉的薪水,勇闖遠東美利堅的新天地。謝介石為人好客,重視鄉土親情,成立了臺灣同鄉會。他家裡天天開流水席,用十幾個大鍋招待前來投靠的臺灣鄉親。著名紀錄片《臺灣人在滿洲國》(二零一三年)和電影《原鄉人》(一九八零年)就是這段歷史的寫照。謝介石五十七歲時衣錦還鄉,出席臺灣始政四十周年紀念博覽會,主持「滿洲國日」活動,並為長子謝喆生迎娶當時新竹首富鄭肇基的女兒,堪稱一時盛事,新竹父老至今津津樂道【註6】。

一九三五年,謝介石轉任滿洲國駐日本大使。一九三七年,他任滿賦閒。鄭孝胥罷相以後,他謝絕了各方的繼任邀請。他名義上擔任滿洲房產株式會社理事長,在閒暇生活當中以詩歌和書法自娛。兩者的造詣都頗為可觀,至今仍然為收藏家寶重。戰爭結束後,國民政府以漢奸罪逮捕了謝介石。共產黨勝利後,卻將他釋放了。主要原因在於北平地下黨曾經利用謝介石三子謝津生的關係,保護了通向張家口的胡志明小道【註7】。

蘇聯代理人和日本代理人對國民政府的共同仇恨,經常超過兩者之間的仇恨。國民政府對這兩方面,也經常一視同仁地打成漢奸。謝氏家族留在中國大陸的後裔甚至在文革時期都沒有遭到衝擊。國民黨降人和地下黨功臣沒有這樣的幸運。謝氏家族留在臺灣的後裔恰好相反,遭到國民黨人「因家庭出身而不得重用」的待遇。裝門面的歷史敘事和真實的歷史線索南轅北轍,從來不曾像二十世紀的遠東這樣刺目。

註釋

【註1】王香禪(1886-?),原為臺北著名藝旦,曾從宿儒趙一山學詩。她第一任丈夫是臺南舉人羅秀惠,不久離異。晚年不知所終。

【註2】連橫(1878—1936),連戰的父親,著有《臺灣通史》、《臺灣詩乘》等。他任《臺南新報》漢文記者時常與南社詩友飲宴,因此結識王香禪,且不時以詩文相讚。二零零五年侯孝賢電影《最好的時光》裡,「自由夢」部分的男主女主原型就是連橫(張震飾)與王香禪(舒淇飾)。

【註3】後藤新平(1857-1929),醫學博士,受兒玉源太郎邀請出任臺灣民政長官,建設成績輝煌,後任滿鐵首任總裁。一九二七年封伯爵,去世後追贈正二位。

【註4】由於和張勳之子同窗並結為好友,謝介石畢業後在張勳介紹下任閩浙總督松壽的法律顧問。武昌起事後福建省相應,松壽鎮壓福州新軍起義失敗,吞金自殺。謝到北京任張勳的法律顧問。清亡後,謝被聘赴吉林任吉林法政學堂教習兼吉林都督府政治顧問。

【註5】一九一四年袁世凱任張勳為定武上將軍,一九一五年張勳改所統武衛前軍為定武軍。

【註6】他到新竹時,知事以下官員前往迎接;他代表溥儀向新竹城隍廟獻贈「正直聰明」之匾;為了祈福,請全臺知名法師做了十天羅天大醮。

【註7】據謝介石的外孫謝同生(年幼時曾與謝介石同住北京)回憶,一九四六年曾有一位神祕客人到訪北平謝家,隨後謝介石的二子和三子陪同他去了中共軍隊駐地張家口。那名神祕客就是中共北平地下黨。據謝介石的孫子謝輝(原名謝同順)說,他曾讀到臺灣文章提及謝介石一九四六年去世,且未經審判死在獄中,這是錯誤的,「我的祖父在一九五四年病逝家中,我都還能提出當時的人證,他當時走得非常平和,沒有任何痛苦。」

*作者為歷史學者,畢業於華西醫科大學,現為武漢大學歷史學院博士候選人。著有《民國紀事本末》、《經與史:華夏世界的歷史建構》、《從華夏到中國》等書,其寫作否定主流歷史論點,頗有網路轟動效應。本文選自作者新著《近代史的墮落‧晚清北洋卷—劉仲敬點評近現代人物》(八旗文化)。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章