但這些華麗的服飾只是隱藏了他們真正的身體：「如果他們突然被剝光衣服，他們可悲的肉體看起來就會像細瘦的『叉狀蘿蔔』（＊出自莎士比亞《亨利四世．第二部》，描述一個人病態消瘦卻又荒淫無道），而他們瀟灑的舉止會顯得可笑至極！」
然而，揭發職員虛飾的想像，只是隱藏了世人對美國商業界變化的深層恐懼。在美國北方日益工業化的壓力之下，傑佛遜式的農民民主正邁向和美洲水牛同樣的衰亡命運。更重要的是，十八世紀商人兼工匠（用雙手工作的白領工作者）的古老世界逐漸凋零。取而代之的是貿易商和他們的職員，憑著對遠方市場豐富的知識做生意，而企業也開始需要更多記帳員管理更複雜的帳務。
紐約就是一個典型的例子：一八一八年，開始有航運公司從東河碼頭和利物浦（當時英國職員人口最集中的地區之一）運送貨物。到了一八二五年，伊利運河連結起市區與紐約州西部。曼哈頓下城的進口商開始從加勒比海、亞洲，還有歐洲引進商品。製造業的成長使得城市裡多出許多零售商和批發商，而他們也都需要人手來處理文書工作。
《亨特商人雜誌》在一八三九年提到：「繁榮的基礎，在於傳播與吸收完整而正確貿易資訊的機構大量增加。」[vii]從事這項工作的正是職員。城市開始出現更多職員，從容漫步於大街上，讓惠特曼之流瞠目結舌並暴跳如雷。到了一八六○年，百分之二十五的費城居民從事非勞力工作，而在新興的舊金山市則多
達百分之三十六，在波士頓更接近百分之四十。這些人並不全都是職員，但趨勢非常明顯：有愈來愈多人從事勞心而非勞力的工作。美國的新聞評論或許憎恨這些「卑劣、瘦弱」的辦公室職員，但這樣的憎恨卻也投射出對商業本質強烈的矛盾態度─也反映著職員或許不是脫離正軌，而是代表未來。
本文經授權轉載自貓頭鷹出版《隔間：我們如何從19世紀陰暗帳房走到21世紀Google人性化辦公空間》
