受白色恐怖的父親遺書延誤60年 她,在獄中出生 現在才懂…

2015-10-14 19:30

? 人氣

黃新華的父親黃賢忠,於白色恐怖時期遭控參與中國共產黨,於1952年遭槍決。黃新華表示,所有關於父親的一切,竟是靠遺書才得知。(曾原信攝)

黃新華的父親黃賢忠,於白色恐怖時期遭控參與中國共產黨,於1952年遭槍決。黃新華表示,所有關於父親的一切,竟是靠遺書才得知。(曾原信攝)

電影《海角七號》中,載滿日本教師思念的情書在延誤60年後,終於送到戀人友子手中,稍稍彌補了當年無法圓滿的愛情;而在現實生活中,白色恐怖受難者黃賢忠的遺書,同樣延宕了60年才送到妻女手中,可惜部分遺書中囑咐的對象早已不在人世,女兒黃新華不禁悲歎「人生能有幾個60年?」

我是誰?我60歲才了解

「其實我很小的時候就常常問自己,為什麼我是這樣的一個人,我常認為我只要很努力的去想,就會知道我是怎樣的一個人,但我現在想了一輩子,還不知道自己是怎樣的一個人。」黃新華描述母親鮮少談及死去的父親,因此對父親及自己的祖籍在哪都一無所知,直到60歲那年拿到了父親的遺書,才更了解父親的理想抱負及他對母親的虧欠,而對自己的了解,也從60歲才開始。

黃新華的父親黃賢忠於1948年來台後,便任教於中壢義民中學,因涉桃園地區工作委員會中壢支部姚錦等案而被判死刑,並於1952年6月18日遭槍決,享年33歲;其妻楊環因同案遭判有期徒刑5年,並在獄中產下1女。

HMH23國家人權博物館籌備處舉辦《走過長夜》白色恐怖政治受難者故事新書發表會,圖為白色恐怖受難者黃賢忠女兒黃新華。(曾原信攝).JPG
國家人權博物館籌備處舉辦《走過長夜》白色恐怖政治受難者故事新書發表會,圖為白色恐怖受難者黃賢忠女兒黃新華。(曾原信攝)

獄中誕生的女兒 住過孤兒院的人生

黃新華就是這個在獄中誕生的女兒。她在出席人權博物館籌備處新書《走過長夜》發表會時說,當初籌備處找上她,請她寫下與白色恐怖相關的故事時,她一直認為自己寫不出父親及母親的故事,因為母親從來不說,自己一直到初中才知道父親是因白色恐怖而死於槍決,到了中年才知道母親也曾經入獄服刑,而自己不僅出生於獄中,還曾短暫住過孤兒院,但這些都是長大後,才一點一滴從母親及其他難友口中拼湊出來。

「因為母親再婚,所以她一直覺得她虧欠我。她從來沒有跟我說過她曾經在牢裡待過,她真的沒說過,我一直到後來才從她的難友那裡聽說。我記得小時候常跟媽媽去看土城生教所那些阿姨,當時我不知道她也在那裡住過5年,我每次去我都很高興、很開心,因為那些阿姨都對我很好。我記得有個阿姨後來跟我說,她看到我在那裡生的,當時的我在他們看起來就是個新的希望,她們覺得小小的孩子在那個地方就是帶給他們生命的希望,但我什麼都不知道。」

談起幼時的經驗,黃新華的情緒顯得相當複雜。她說,自己最期待與母親一起去探望生教所阿姨,但一直到長大才知道母親曾經在這裡住過5年;而母親在監獄產下自己後,因擔憂監獄環境不適宜小孩而將她送到孤兒院,她以前常常懷疑為什麼夢裡時常出現1條很長很長的長廊,後來聽母親說自己曾待過孤兒院,才知道那條長廊並非夢境,而是孤兒院的長廊。

母親心中的痛再被翻開

而得知父親真正的死因,則是在國中時期。黃新華說,雖然自己很早就知道生父已過世,但她一直認為應該就是因為很一般的生病等等原因而去世,母親從沒主動提過、自己也不曾懷疑,一直到國中某次考試考不好被責備,忽然間就問母親父親到底是怎麼死的?母親才提起父親是白色恐怖受難者,當時不知道白色恐怖為何物的她,只知道父親被人認為親共而被槍決,而從小就敏感、善於察言觀色的黃新華,隱約感覺得到這是個「不能被提起的話題」,也沒再追問什麼。

因此,黃新華對父親的認知始終懵懵懂懂,一直到60歲那年,才透過遺書了解父親。那年,黃新華接獲國家檔案局通知,經過層層手續後,終於領到父親的遺書。她說父親的遺書很長,總共有10頁,寫給母親、舅舅還有叔叔,及在中國的哥哥。據說父親託付獄卒轉交遺書時曾說「秋瑾的遺書都可以給她的家人,相信你們也會把我的遺書給我家人」,但想不到這封遺書過了60年才來到他們手中,現在叔叔及舅舅都看不到了,而80多歲的媽媽記憶力也正快速衰退中。

黃新華說,遺書中留給媽媽和自己的篇幅並不多,大概只有1張明信片上短短的幾個字,而80多歲、記憶力快速衰退的母親幾乎什麼都記不住了,但看到父親寫的明信片,看完之後只長長嘆了一口氣,便將明信片折起來收好。黃新華說,雖然母親沒多說什麼,但她知道母親60多年來心裡的痛,又再一次的被翻開來。

想到父親,黃新華仍難掩悲傷神情。
想到父親,黃新華仍難掩悲傷神情。(曾原信攝)

透過這封遺書,黃新華才知道自己的故鄉原來是廣東陸豐,而非自己身分證上的地點。而很湊巧地,在接獲父親遺書後的2個月,在中國的哥哥就輾轉聯絡到黃新華,兄妹2人終於相逢;而相逢那年,哥哥就在黃新華生日的那天死了,一切的巧合,也讓黃新華認為好像是冥冥之中有一隻手拉著她走一樣。

寫下悲劇 希望未來別再發生

也是這封遺書,讓黃新華更了解父親的為人。她說,在遺書中,自己第1次看到父親對社會的理想及抱負,也確定父親在思想上「確實是一個共產黨員」。她說,在過去教育只有一個國民黨、小孩以為國家元首的職稱就是「蔣總統」、甚至說著長大要當「蔣總統」的時期,她認為父親不可能是「萬惡的共產黨」,自己也絕對不會是「匪諜」的女兒,父親勢必是被冤枉的,但到了現在,她才知道所謂共產只是制度的不同,而父親的許多觀念跟想法,都充滿了對社會的及熱情,都讓她只有敬佩2字可以形容。

因白色恐怖遭槍決的共產黨員黃賢忠。(取自網路).jpg
因白色恐怖遭槍決的共產黨員黃賢忠。(取自網路)

也許母親的沉默,讓黃新華到了60歲才知道事情的全貌,但她卻相當感謝,她說覺得自己很幸運,畢竟「渾然不知也是一種幸福」,母親一切的努力,都是為了「讓自己的一生都是在愛裡面長大」,而她現在將這時代的悲劇寫下來,也是希望能讓後世年輕人有所警惕,期望不要再有任何政治迫害發生。

 

20151014-001-smg0035-黃賢忠白色恐怖案-01
 

 

 

關鍵字:

我要發風

風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

並請附上姓名、聯絡方式、自我簡介,謝謝!

本週最多人贊助文章