「小康」的真相:《低端中國》選摘(3)

2021-04-17 05:10

? 人氣

習近平巡視小崗村時,強調農村改革的核心在於「堅守農村土地集體所有制」。這就是黨表態要繼續禁止土地買賣。土地國有化和取消農村土地私有制,當初在共產黨的革命行動及意識形態當中扮演了主要的角色,所以現在黨自然不願意反其道而行。領導階層認為,只要藉由「集體」方式,農村的土地實際上就屬於全體人民所有。以前毛澤東也曾經有過這種說法(但是反過來,城市的土地雖然照規定也是「國有」,但是共產黨卻允許實質上的房地產市場發展)。在政府官員眼中,把土地分配給農民,即使分配的地很小塊或非良田,也算是一種基本保障,讓農民有個能夠維持生計的糧食及收入來源。政府官員害怕的是,如果允許農民自由買賣土地,他們會被一些不良商人欺騙,失去營生手段,使中國浮現大量沒有土地的人民起來造反。不過,鄉村農民看到城市裡的人因為有權自由買賣土地而越來越有錢,而他們卻一直那麼貧窮,政府官員的這種邏輯他們實在嚥不下去。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

殺雞取卵的土地財政

雖然視真正的房地產市場為禁忌,但是決策者確實有在逐步強化農民對土地的「使用權」。一開始他們是在海南島這樣的地方試行一些計畫。2001年3月某個炎熱的一天,我從海南省省會海口市搭乘客運車出發,目的地是海南島西岸的東方市。東方市是本島最貧窮的地區之一,是少數民族黎族的所在地;那些形同沈睡的農村,和150公里外、海南島最南端正在大肆興建遊艇俱樂部、高爾夫球俱樂部的三亞市形同兩個世界。

海南改革計畫主要分為兩個部分,一個是對眾多香蕉及芒果果農頒發使用證書,一個是將農民擁有使用權的年限從30年延長到70年。前者使地方政府較難將土地轉用於開發,後者則是使重獲信心的農業家願意投資能提高產量及收入的水利建設、新作物,與新耕作法。

不過,我和抱板鎮黨書記聊過之後,卻理解到眾所期待的這種成果來得很慢。抱板鎮有十個農村,人口1萬2000人。因為長期曝曬熱帶陽光的關係,47歲的符世煥(譯音)臉色黝黑。他解釋說,頒發土地使用權證書,延長使用權年限,這些大家當然都歡迎,但是當地的紅泉國有農場並不理會這些「權利」。紅泉農場是巨大的國有香蕉農場,種植面積一萬畝,香蕉田緊鄰村落。這幾個月以來,紅泉農場在地方官員包庇之下占據了一些農地,準備擴大香蕉種植面積,日後很可能用來開發房地產。

這是個悶熱潮濕的上午,我們談話所在的政府辦公室為了通風,窗戶全開。辦公室是一棟外貼白色磁磚的三層樓房,裡面牆上掛著一幅海報,一面獎狀。海報中是毛澤東站在天安門廣場前的情景。獎狀的獎勵事由則是這裡的地方幹部推行家庭計劃政策卓有成效。樓下積滿塵灰的院子有幾棵看起來有氣無力的菠羅蜜和矮棕梠,偶爾傳來公雞的叫聲,打破了這個上午沉悶的氛圍。符世煥氣沖沖地說:「村民覺得他們世代都在這一塊土地耕作,現在連一個說法都不給,就要交給國有農場?」

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章