她努力讓自己冷靜下來。她想,「如果我出了事,全家都完了。」
到家後,張醫生推開門,發現家裡燈是熄的。
她驚慌地大聲呼喊女兒的小名。黑暗中傳來一個微弱的聲音,她的女兒從小憩中驚醒。家裡沒有吃的,她肚子餓了,除了躺下睡覺,沒力氣幹別的事。
她的女兒吃著媽媽帶回來的便當,祈求這樣的狀況能發生改變。女兒問媽媽為什麼要一直工作。
女兒說,「我今天不敢一個人在家。」
張醫生感到很難過,但試圖哄著女兒理解這一切。她對女兒說,「你應該長大了……如果你不長大,媽媽就更擔心了。媽媽必須回醫院。」
最終,她女兒說「好吧,媽媽都這麼堅強,我也會不錯的」,儘管承認自己仍然很害怕。張醫生把女兒在卧室安頓好,讓她看卡通。
張醫生那時意識到,她必須想辦法把丈夫調回武漢。他們向政府申請了特別許可;兩天後,她的丈夫獲准自駕進城。他回來開了大約14個小時的車。
2月3日,張醫生在她的微信朋友圈上呼籲以CT影像為主要依據診斷2019冠狀病毒病(COVID-19),而不是依賴導致了許多假陰性結果的實驗室檢測。她還對家庭內部的交叉感染提出警告,建議政府徵用賓館和學生宿舍隔離疑似病例。
對於張醫生而言,公開提出這些建議風險不小。她在前一天晚上反覆糾結是否要發帖。家人朋友為她捏了一把汗。公安機關曾對疫情初期公開疫情的八人進行過批評教育。
第二天,國家衛健委把CT影像結果納入湖北省臨床診斷病例的標準。幾天後,政府將1.3萬餘例疑似病例計入確診病例。這意味著更多患者有機會獲得治療,包括獲得逐漸增加的醫院和隔離點的床位。
朋友們把這個好消息截屏發給張醫生。她緊接著意識到另外的問題:CT機的數量滿足不了需求,於是給能生產移動CT設備的廠家打電話。她還同其他方艙醫院的工作人員進行協調,確保他們有足夠的設備和技術人員。
對張醫生來說,疫情讓人覺得看不到頭。她所在的中南醫院負責三個獨立的隔離點,共有5,400張床位。
中南醫院在本部為新冠肺炎患者新增設了2,000張床位,之前只有幾百張。由於醫生辦公室被改造成了隔離病房,張醫生和她的同事們搬進了一家酒店,他們在那裡工作和休息。
張醫生認為,醫院需要數月時間才能解決好所有感染的患者。放鬆警惕可能會導致病患數量回升。
一天晚上,張醫生帶著幾盒給同事的盒飯回到酒店。她說兩個肩膀就像刀劈了一樣痛,非常疲勞,而且她還在不停的咳嗽。
一名酒店保安在門口給張醫生測了體溫,要求她登記進入該酒店的時間。她完全不清楚當時是幾點了。
當保安把體溫計對準她的前額時,她說:「我沒事。」 她的體溫正常。
「我們要倒下,你們怎麼辦?」她說著就走開了。