新新聞》胡淑雯、童偉格編選首部白色恐怖小說選,要讓過去成為此刻

2020-02-22 13:00
白恐小說選集耗時1年編輯,收錄30篇共跨時70年的作品。(翻攝自國家人權博物館臉書)
白恐小說選集耗時1年編輯,收錄30篇共跨時70年的作品。(翻攝自國家人權博物館臉書)

因為武漢肺炎的關係,不少人想起卡繆(Albert Camus)在小說《瘟疫》(La Peste)的經典名言,醫生李爾(Bernard Rieux)說:「能夠對抗瘟疫的,就是正直。」小說中,主角藍柏(Raymond Ramburt)緊接著問:「什麼叫正直?」「我不知道一般人怎麼看,但對我來說,就是盡我的本分。」李爾說。

「這件事情應該做,而我們剛好比較擅長。」由國家人權博物館發起,胡淑雯與童偉格耗時逾一年,從兩百本作品中挑出三十篇小說,收錄橫跨七十年的文學寫作,編選成四卷的《讓過去成為此刻》,這是台灣第一本以白色恐怖為題的小說選集。

收錄橫跨七十年的三十篇小說

這套小說收錄的作品最早是吳濁流於一九四八年發表的〈波茨坦科長〉,描寫國民政府接收台灣時官員貪腐、軍紀敗壞,人民生活陷入痛苦。最新的則有黃崇凱於二○一七年發表的〈狄克森片語〉。

四年前,東吳大學張佛泉人權研究中心舉辦一系列人權與文學相關講座,「這是我們舉辦轉型正義相關講座以來,第一次有那麼多年輕人來。」時任中心主任的國家人權博物館館長陳俊宏說,文學號召了過去與未來,吸引來年輕一代。

陳俊宏於一七年接任館長,近年致力於以文學與藝術為媒介,推廣人權議題,這與胡淑雯的想法不謀而合:「多年來,台灣的轉型正義過分地被藍綠政治動員成兩極化意識形態的對決,我們要如何脫離這種對峙?我覺得是文學跟藝術。」

關於白恐時代印象,胡淑雯說:「最劇烈的是調教口音,我的舌頭像是被修剪過的。」(柯承惠攝)
關於白恐時代印象,胡淑雯說:「最劇烈的是調教口音,我的舌頭像是被修剪過的。」(柯承惠攝)

書名「讓過去成為此刻」引用自猶太詩人策蘭(Paul Celan)的詩句。童偉格指出,策蘭精通德語,然而他和雙親曾遭德國納粹關進集中營,因此反對文學僅用來記錄傷痛,或昇華成被簡化的正義,而是要補足歷史的留白。

台灣歷來不乏有人整理出版本土涉及政治議題的小說。如作家林雙不於一九八九年出版《二二八台灣小說選》、師大國文系教授許俊雅在九六年編輯《無語的春天》,還有研究當代台灣文學的學者邱貴芬教授在二○○六年編選《台灣政治小說選》。最近一次的相關選集是近十五年前,白色恐怖文學的採集與整理依舊付之闕如。

被修剪過的舌頭與司令台時光

出版小說選的春山出版社的總編輯莊瑞琳寫到:「有一種經驗,發生時沒人知道那是什麼,之後因長期不允許談論,使歷史記憶顯得模糊、破碎,繼續壓抑或者否認、遺忘;在更往後,有了談論的契機,卻往往陷入追溯的困難,以及與當代經驗的糾葛,甚至引發新的衝突爭論,這樣的經驗就是白色恐怖。」

可見白色恐怖面臨雙重死亡,不僅事情發生當下遭噤聲,長時間的歷史空白也使得討論陷入困難。到底過去是什麼樣態?如何呈現?

胡淑雯是一九七○年出生的都市小孩,彼時正是台灣白色恐怖的另一高峰——鎮壓台獨。她印象深刻的是小學的「司令台時光」,領袖的符號以及任何要人服膺於蔣氏政權的教條,藉由調教口音、儀態與思想穿透到每個小學生的生活,譬如聽到國歌時要放下手邊所有的事情。 (相關報導: 批評故宮政策竟遭查水表?台大教授揭親身恐怖經歷嘆「台灣人還能自由說話嗎?」 更多文章

「對我來說,最劇烈的是調教口音,我的舌頭像是被修剪過的。」遭修剪的除了說話的腔調,還有說話的內容,本質上改變了一個人的習慣。胡淑雯那一口流利且標準的國語特字字分明,毫不含糊。若我們過去未曾意識到被調教的口音,或許正是因為早就習以為常。

喜歡這篇文章嗎?請作者喝杯咖啡支持他

請他喝杯咖啡
更多文章
英國脫歐》告別歐盟酒紅色封面款式 英國護照換藍色增加國家認同
新新聞》鑽石公主號,豪華郵輪變瘟疫方舟
罷韓總部遭指違法 陳冠榮批高市選委會球員兼裁判
武漢肺炎》義大利暴增17例,已有2人死亡!當局下令封鎖12座城鎮
呼應蘇貞昌!范雲:現階段工作僅是「起個頭」,促轉會應要持續進行
杜拜網賽》 「台捷組合」謝淑薇、史翠可娃一盤未失 連兩年進軍冠軍賽
吳斯懷質疑蔡英文挑釁對岸惹議 羅智強酸:早知他會成為民進黨的7-11
武漢肺炎》世衛組織警告:「防疫的機會之窗正漸漸關上」 公衛弱勢國家「非常令人憂心」
前迪士尼副總裁給你的人事建議:多找幾個宅男來上班你就可以打趴對手。
新新聞》國民黨棄九二共識走本土化路線,淪為綠營山寨版?
武漢肺炎》鑽石公主號台籍旅客目前均無症狀,分送3家醫院隔離檢疫14天
社區傳播防線不能破?他批政府還在爭面子:心疼陳時中恐被糟蹋
力拚3月初口罩日產千萬片 經濟部:工具機國家隊完成不可能任務
武漢肺炎》日本、南韓旅遊疫情升高至「第二級警示」!健保卡旅遊史須註記
無「疫」不與!鑽石公主號19台人返抵國門 國軍化學兵再度重裝上陣
死亡白牌車司機曾前往求診釀「彰化封市」?市長出面闢謠
阿富汗18年戰爭終點在望?美國國務卿:月底與神學士簽署和平協議,前提是先通過一項考驗
「手指大小」酒精棉片也遭掃貨!藥局自主把關「用針病患優先」
武漢肺炎》南韓防線崩潰!單日新增病例又破百,確診累計346例,2人死亡
「日撤僑感染率1.4%!」邱淑媞:武漢返台的7000人,恐有100人已感染
經期劇痛、性慾驟降、頭髮愈來愈細...有這七個徵兆表示可能不孕!建議儘快就醫檢查
武漢肺炎》黎巴嫩出現第一起確診病例 患者近期從伊朗返國
開學日之後如何防疫?醫師建議:回家先洗澡,有症狀孩童別接近爺奶
停課了,學生怎麼辦?台大教授分享數位教學心得:能完全取代教室上課
專門「追求失敗」影片為何有千萬粉絲觀看?平凡女孩用各種「廢物」證明:做蠢事才聰明!
北市府擬推中央修法納公車警示設備 柯文哲主張北市先行:現在是錢的問題
「主要成員10年不准參政」!泰國第三大黨遭憲法法院解散 76議員前途茫茫
衣物噴酒精消毒當心引火燒身!專家提醒:衣物接觸傳染率極低
《就愛斷捨離》線上看影評:想靠「斷捨離」整理人生,卻為何狠狠傷害了所愛之人?
「不道德」就被處以鞭刑,妥當嗎?印尼亞齊省愈來愈多女性被控犯教法,還加招女處刑者
風評:台糖說砍樹種電「不衝擊環境」,你信嗎?
陳昭南專欄:習近平的「蓋牌決策」導致中國屍橫遍野
蘇南觀點:合法生產的口罩為何不能賣?依法行政慢半拍嗎?
徐勉生觀點:教廷會與中共建交嗎?
高洺塗觀點:政府救觀光永遠就只有一種套路
漂白水該怎麼用?專家教「穿、稀、擦、停、沖、棄」6大步驟安心消毒殺菌
布洛薩專文:Be water ! Just evaporate─「成為水吧!」恰恰蒸發掉了…
觀點投書:為了武漢女友,她放棄台灣派來的撤離飛機
觀點投書:善有善報,惡有惡報
防疫期間營養保健品該怎麼補?藥師:B群、維生素C…四大類營養素這樣補才有效
余宜芳專欄:日本怎麼了?疫情下的賞櫻
觀點投書:配合新冠病毒防疫,經濟產業還需要什麼遠見?
張嘉容觀點:爸爸那條解不開的領帶,療癒系劇場裡的長照與平衡
觀點投書:愛吵的孩子有糖吃?走錯這一步,全盤皆輸!
旅程從離開床舖開始,願意花時間陪伴才是真朋友:《西班牙朝聖800K》選摘
武漢肺炎》鑽石公主號包機晚間抵台 20位國人終於平安回來
吳成典就任新黨主席:執政者應及早讓滯留大陸疫區的台灣人及眷屬返台
鳳山地景建築正式上樑 展現品牌建築深耕南台灣的決心