奇蹟會在哪裡？這個遙遠異國的基督徒，到了耶誕節只有一個願望：回家

大街上閃耀著五彩繽紛的耶誕燈飾，不同大小的耶誕樹佇立在街旁，讓人看得目不暇給，小孩子開心地戴著紅色的耶誕帽，炫耀著昨天從耶誕老公公手上拿到的新玩具，彼此較勁的同時，又忍不住望向櫥窗裡其他新玩具，偷偷許下明年的耶誕願望。

對伊拉克安卡瓦（Ankawa）難民營的基督徒來說，那場景彷彿是好久以前，又或者是偶爾出現在美夢中的幻想，自從伊斯蘭國（IS）在2014年霸佔了他們在尼尼微省（Nineveh）的家，把他們像垃圾一樣踢到庫德族（Kurds）自治區，今年又要度過一個無法回家的耶誕節。

「我生而基督徒，死也要當個基督徒」 （相關報導： 這會是中東的最後一個耶誕節嗎？被伊斯蘭國趕盡殺絕的中東基督徒 ｜ 更多文章 ）

「我真的只是想要回家。」79歲的安科瑪（Victoria Behman Akouma）哭著說道，她居住的卡拉米利斯鎮（Karamlis）早在2014年8月就被IS佔領，安科瑪不願離開自己的家園，和少數居民們留下來，卻反倒成了IS的欺負對象，「他們問我願不願意改信伊斯蘭教，我跟他們說：『想都別想，我生而基督徒，死也要是基督徒，想殺我就殺吧！』」在IS的統治下生活11天後，她被趕到庫德族自治區的邊界。

首都為摩蘇爾（Mosul）的尼尼微省，是大部份基督徒溫暖且有歷史的家園，在充滿穆斯林的伊拉克，他們是0.8％少數中的少數，在前總統海珊（Saddam Hussein）獨裁時期約有150萬名，不料隨著美國帶兵入侵、IS勢力崛起，現在僅存50萬人。

摩蘇爾戰役奪回家園 卻殘破不堪無法住人

2014年IS武力攻佔尼尼微省後，他們攻擊基督徒和教堂，恐嚇基督徒們，他們不是服從改信伊斯蘭教，就是得離開自己居住多年的家園，到其他國家去當起難民，「我們懷念上教堂禱告的日子、懷念舒舒服服坐在自家花園裡，享受著夏日傍晚的涼風。」72歲的神父尤瑟夫（Khouri Youssef）說道。

自從10月份的摩蘇爾戰役開打後，伊拉克政府軍在庫德族敢死軍和美國的幫助下，漸漸奪回某些區域，但那些地方仍舊殘破不堪，甚至是斷水斷電，居民真正能回到家的日子還遙遙無期，「在安卡瓦，一個公寓裡擠滿個四個或更多的家庭，根本沒有隱私可言，但自從打贏勝仗的消息傳開後，我們有試著回去看過，我們知道房子一定被偷的一乾二淨，但沒想到根本是殘破不堪。」尤瑟夫邊說邊從廢墟中撿起小鎮守護神，聖白芭蕾（St. Barbara）的畫像。

「一輩子都不可能變成穆斯林！」

對安科瑪來說，這樣隻身一人，流離失所的住在難民營裡，彷彿就像悲劇中描繪的人生終點，24歲時，她的丈夫被謀殺穆斯林的幫派分子殺害，兩個孩子們早就30年未謀面，只能大略猜出女兒在英國，兒子可能在約旦。

和安科瑪一樣抵死不離開家園的，還有72歲的喬治絲（Raheel Georgis），IS把她和一群老人安置在摩蘇爾的老人之家，3個月後把她帶到伊斯蘭教法庭上，一樣是那個問題：「你要不要改信伊斯蘭教？不要的話請繳異教徒稅。」喬治絲想當然兩個都拒絕，最後來到了安卡瓦。 （相關報導： 這會是中東的最後一個耶誕節嗎？被伊斯蘭國趕盡殺絕的中東基督徒 ｜ 更多文章 ）

喬治絲對其中一個IS好戰分子說：「我可以一直遷就你們，但我就是不可能變成穆斯林。」