父親每當在祭祖靈時總是叮嚀：土爾扈特的男人一定要去阿爾泰山祭拜冷峰鄂博。
當抵達阿爾泰五聖峰國家公園入口處，因已九月中旬，整座山區未見遊客且管制哨也撤了，我們驅車直上，草地路徑不明顛簸起伏，雪融導致泥濘不堪，數度打滑左衝右闖，花了約二小時終於到達位於高山草地上的冷峰鄂博。車停在草地右側邊緣離鄂博數十米遠，我會心的笑了一下，哈薩克友人因宗教不同而保持距離。
我拿著馬奶、食米、哈達走到鄂博前，先將哈達繫在鄂博上，再掏出小皮囊將裡面鮮綠色的香粉倒在石板上堆成一小撮，焚香祈禱，我順時鐘方向繞行鄂博三圈之時，口中念著父母親及家人的名字，同時將馬奶與食米灑祭在鄂博上祈求山神的護佑。
站在冷峰鄂博旁，望著壯麗的阿爾泰五聖峰，那種宏偉磅薄的自然景色，在未見之前是無法想像的。祭拜鄂博後獨自走向冷峰冰川，仰望冰川環繞著冷峰，岩頂以藍天白雲為景，我終於明白了！我張開雙臂伸向長生天，以薩滿儀式呼喊：父親，我來了！
「午餐好了，回來吃吧！」忽感飢腸轆轆，在零下10幾度的高山上，手握杯熱茶溫暖的全身都跳躍起來了。穆太太備好豐盛傳統的哈薩克餐點，不僅有各部位的煙燻馬肉，更驚奇是燉得軟嫩爽口的馬肚子。嘗美食、賞美景，幻想著當夜色低垂，月光照亮冷峰岩頂，星星灑在冰川之上，我激動興奮期盼：「你們先下山，明天再來接我。」「如果今夜下場大雪，那就明年才來接你嘍！」穆拉泰在笑聲中回應，只好戀戀不捨的上車回城去。在下山途中，我驚喊停車，衝下車走下坡到湖邊，拍下像似台灣高山嘉明湖的美景。
「這湖是什麼名字？」
「沒有名字。」
「為什麼沒有名字？」
「因為山上太多了！」
我尷尬不語但會心一笑，因為突然想起今年5月與太太在羅馬逛街時，問友人那街角的古墟是什麼？友人也是聳肩回答，「太多了不知道！」
夜幕低垂時，車停在群山圍繞的大草原中，因為失去方向迷路了，司機喚醒昏睡的嚮導，溝通後車駛向一座哈薩克氈房，大夥入內就坐，此時女主人將乾馬糞倒入火爐煮上奶茶，拿出一袋油炸果子放在盤裡，再從大桶裡刮出一碗新鮮奶油，邊吃邊喝討論著如何找到回城的路，在感謝聲中與熱情的牧民揮手道別，此時也換由嚮導開車，車燈照著草原崎嶇蜿蜒的土路在山谷間緩緩前進，回到烏勒蓋市已近午夜了。
周日清晨，街上人稀車少，很快就到機場。當飛機爬升到白雲之間，從窗外看那壯闊的阿爾泰山，連綿的雪白山頭，冷峰傲然矗立於群峰之上，像似獨領天地的英雄。我衷心誠服於這奇異美景，心中彷彿聽到父親叮嚀：下次帶兒子回來，祭山！
＊作者為文化部參事。1920年代，祖父海穆從阿爾泰山的科布多移居新疆。1949年，作者父親翻過帕米爾高原，再從印度轉來台灣，定居在溫州街的新疆大院子裡。
