1970年，泰源監獄警衛連上士組長龍潤年被泰源革命志士擊斃後，以烈士身份入祀忠烈祠。他有國家，他有歷史。
台灣人有歷史嗎？沒有。我們只有悲情。
泰雅族沒有國家有祖靈，台灣人有國家沒有烈士。
我們有的只是一座巨大的墳場，到今天仍像是謎語一樣的存在。
我們經歷過死亡，但僅僅死亡卻不能為我們鑄成歷史。
我們收拾過屍體，卻未曾給他們舉行玉蘭花香起靈的榮耀儀式。
我們撫慰已經腐爛的屍體，卻不敢碰觸不朽的靈魂，是因為這是太沉重的負荷嗎？台灣人不認祖靈嗎？不記憶、不追究、不歌頌、不奉祀....
我們總是有好多好多理由，我們害怕，我們是不得已，我們有親人，我們也沒辦法......，你不知道他們多恐怖，你不知道.....
我們是懦弱的，懦弱到還因此給懦弱穿上了正當的外衣。
我們是無知的，無知到不知懦弱是丟臉的。
我們是麻木的，麻木到對他人的犧牲無感。
一代又一代，恐懼的人，生了無知的一代，無知的人，又生了麻木的一代，麻木的人，空洞的只剩下「發大財」的文明慾望。我們已經快要徹底地沈沒了，沈沒於無止境屈服的浪潮裡，遺忘了人是屬靈的，生命之上還有精神與靈魂。沒有人，沒有人給我們一場讓我們痛哭流涕的隆重的喪禮，讓我們圍繞著崇高而不朽靈魂，從我們各自脆弱的孤單的生命裡油然而生一種神聖的「在一起」的禮讚。
每一場的紀念會，每一次談論過去的時刻，每一次，我都好想哭，因為每一次，總是一樣的開頭：「年輕人都不知道了.....」這個巨大的「不知道」，都跟戒嚴令一樣漫長了，我們活著猶如死在「不知道」裡，戒嚴38年，解嚴32年。我記得美麗島軍法大審過後不久，黨外勢力在受難家屬與辯護律師團藉著參選所舉辦的「政見發表會」上聚集，我第一次聽見：「年輕人都不知道......」這樣的開場白。快四十年過去了，這句開場白，在修辭上多了「了」，憑添了更多無語的憂傷。
24日監察委員王美玉女士發表泰源事件調查報告的開場白，也是「年輕人都不知道了....」不知道什麼呢？
不知道，1970年大年初三，有五個視死如歸的政治犯，計畫奪軍械劫獄佔領電台，展現宣揚台獨理念的決心。
不知道，江炳興被捕時的英姿。根據國防部總政治作戰部《泰源專案綜合檢討報告書》的描述，是這樣的：「1970年二月十三日，捕獲主嫌江炳興時，當地警察派出所初步偵訊，缺乏安全佈置，民眾圍觀，江犯高喊『台灣獨立萬歲』，影響民心。」
不知道，這五個視死如歸的英雄好漢為了保留下一整座活火山（政治犯監獄），他們的偵訊情形，特務如此白描：「各該人犯大多尚能坦誠，供認叛亂不諱。」
不知道，他們就這樣快速地被起訴、判決，五月三十日天還沒亮就步上刑場從容就義。
不知道，幸好他們給我們留下了各一張槍決前，和槍決後的照片。
不知道，原來他們還給我們留下的《台灣獨立宣言》，也為我們留下一顆子彈施明德。
我知道，我知道你們都不知道這些是「情有可原」的，這些檔案和檔案裡的人物與故事，一直到今天49年過去了，仍是我們不可隨意碰觸的「檔案」。
沒人知道為什麼？明明法律說可以。
我剛認識施明德時問他，你的朋友是誰呢？他說：「他們都死在很年輕的時候，他們拋棄了我。」
施明德說，泰源革命事敗那天，他第一次感覺老了，那年他29歲。
回家後我一直埋在調查報告裡，感覺不到夜悄悄地來了，昏暗中聽見他的腳步聲，他說心情不好，走去倒了一杯清酒一個人對著iPad獨飲，落日僅剩的一點餘暉裡窗外的藍雀緩緩飛翔，天漸漸暗淡，我知道很難安慰他....
然後，當螢幕忽然顯現出標題：
「泰源事件近半世紀 施明德盼政府替烈士辦喪禮」
「有計劃奪取械彈 監院定位泰源事件為台獨革命」
我看見他激動地淚流滿面。
不是新聞，是歷史。
不知道我不知道，我們的國家形成在別人歷史的鐵蹄之下，不知道，我不知道可不可能，我們的國魂誕生於一場崇榮的喪禮。
＊作者為施明德文化基金會董事長
