相傳克麗奧佩脫拉跟兩名侍女偷運了一條眼鏡蛇，輪流讓眼鏡蛇咬而自殺，幾分鐘後待屋大維聽聞消息趕到，埃及豔后已經香消玉殞。
然而就現代醫學來看，毒蛇咬傷人後，蛇毒從咬傷部位進入循環並擴散到全身同樣需要一定的時間，眼鏡蛇咬傷後的死亡時間多為六～十二小時。而連續咬人的情況下，更不能保證每次都有足夠毒液排出。連咬三人，毒液量都如此充足且令三人都在十幾分鐘內死亡，還是有些匪夷所思……
埃及最美麗的亡國之君
托勒密王朝是埃及歷史上很重要的一個王朝，這個王朝是在曾經叱吒風雲的亞歷山大大帝死後，由他的一個叫托勒密的將領建立的。托勒密王朝始於西元前三○五年，終於西元前三○年，歷時二七五年。
有意思的是，托勒密王朝最著名，而且在埃及口碑極好的統治者，卻是最後的亡國之君—著名的埃及豔后，克麗奧佩脫拉七世。
如果克麗奧佩脫拉的事蹟發生在中國，我估計她分分鐘就被中國的那幫理學家罵成渣渣。她不僅是一個亡國之君，而且還有一個按照中國傳統最不能容忍的問題：剋夫。
古埃及王室的傳統都是親兄弟姊妹結婚，以保證血統的純正。在克麗奧佩脫拉十八歲那年，她嫁給了自己的異母弟弟托勒密十三世，這是被她剋死的第一任老公。
結婚不久，夫妻兩人也是姊弟倆就為了爭權鬧得不可開交，最終刀兵相見。最終弟弟兼丈夫贏了姐姐兼老婆，克麗奧佩脫拉被迫逃亡。恰在此時，羅馬的掌權者凱撒來到了埃及，看到機會的克麗奧佩脫拉想辦法見到了凱撒，並成功地讓凱撒拜倒在自己的石榴裙下。據說，她是把自己藏在毯子裡被人送進王宮見到凱撒並迷倒凱撒的。
有一種說法：男人的使命是征服世界，而聰明的女人則透過征服男人來征服世界。在凱撒的支持下，克麗奧佩脫拉成功翻盤，最終幹掉了自己的第一任丈夫及自己的親弟弟。然後，她一方面做凱撒的情人，另一方面又按照傳統嫁給了自己的另外一個弟弟托勒密十四世。
西元前四十六年，克麗奧佩脫拉帶著自己和凱撒的孩子與凱撒一起來到羅馬。此時的克麗奧佩脫拉野心勃勃，一心想成為凱撒的正妻，並讓自己的兒子成為凱撒的繼承人。本來克麗奧佩脫拉很有希望實現一次小三的完美逆襲，要知道她給凱撒生的可是凱撒唯一的兒子。但是很不幸，回到羅馬僅兩年，凱撒就被刺殺了。一代梟雄凱撒，就這樣成了被克麗奧佩脫拉剋死的第二任老公。
失去了幫她征服世界的男人，克麗奧佩脫拉終於發現自己其實沒有征服世界的能力，為了活命，她趕緊帶著孩子逃回埃及。回到埃及後不久，她的弟弟兼老公托勒密十四世就不明不白地死了，很多人認為是被她毒死的。這是被她剋死的第三任老公。她的兒子小凱撒被立為王，與她共治埃及。
凱撒死後，羅馬大亂，安東尼、屋大維、雷必達最終勝出，構建了後三巨頭同盟。西元前四十一年，克麗奧佩脫拉以極其華麗的出場方式在塔爾索與安東尼見面，並成功地迷倒了安東尼，征服了又一個心甘情願幫她征服世界的男人。
問題是，安東尼被征服得實在太徹底了，真把自己當成了埃及的上門女婿。沉迷溫柔鄉的安東尼乾脆常住埃及，並立遺囑說自己死後要葬在埃及的亞歷山大港。
此後安東尼與凱撒的繼承人屋大維關係破裂，這份遺囑後來被屋大維設法取得並公布後，在羅馬引起了軒然大波。自己的國家領導人心甘情願做了別人的上門女婿不說，還心甘情願要埋骨他鄉，是可忍孰不可忍，痛心疾首的羅馬人認定安東尼已經徹底背叛了羅馬。羅馬人最終同意屋大維與埃及開戰，好好教訓一下這個不愛羅馬愛美人的埃及上門女婿。
羅馬與埃及開戰。沉迷溫柔鄉已久的安東尼最終戰敗自殺，這是克麗奧佩脫拉剋死的第四個男人。
最後，屋大維俘虜了末代法老克麗奧佩脫拉，並殺掉了可能危及自己繼承人地位的小凱撒。此後埃及托勒密王朝滅亡，埃及成為羅馬的一個行省。
其實，說起來，決定王朝命運的，最終還是靠實力。沒有足夠的實力，任你美若天仙智慧超群，任你顛倒眾生智計百出，最終還是個被宰割的命。
據說克麗奧佩脫拉又試圖勾引屋大維，但沒有成功。其原因很多人歸結為屋大維性格堅韌胸懷壯志，我倒覺得不盡然。要知道，克麗奧佩脫拉成功引誘凱撒時才二十一歲，成功引誘安東尼時是二十八歲，而她見到屋大維的時候已經三十九歲，在那個年代已算是很老了。自古紅顏多薄命，不許人間見白頭，任你貌若天仙，總不能姿色永駐。這世上哪有那麼多人排隊等著幫你征服世界呢。
還有一個說法是屋大維根本就是一個gay，對女色無感。對此，姑妄言之姑妄聽之吧！
埃及豔后真的是被蛇咬死的嗎？
被俘虜不久的克麗奧佩脫拉很快就死了。她的死因眾說紛紜，最常見的說法是：她勾引屋大維失敗後，知道自己要被作為戰利品運到羅馬示眾，為不受羞辱，她決定自殺，讓人用無花果果籃藏了一條蛇（一般認為是埃及眼鏡蛇），送到自己的住處，並給屋大維寫了一封信希望與安東尼合葬。然後她讓眼鏡蛇咬了自己一口，她的兩個侍女也依次讓毒蛇咬了自己，待屋大維趕到時，末代法老克麗奧佩脫拉和她的一位侍女已經香消玉殞，而另一位侍女也奄奄一息。
但這種說法還是很有值得懷疑的地方。
首先，看看克麗奧佩脫拉的一生，她實在不像是一個三貞九烈愛惜聲譽到可以自殺的人。她這人性格極其堅韌，而且做事沒什麼底線。為了王位，她可以殺死自己的兩個弟弟兼老公；為了求得凱撒的支援，她可以藏身毯子裡進入王宮以求見到凱撒；凱撒死後沒多久，她又成功地引誘安東尼。這種性格的人會為一些屈辱而自殺，說起來怎麼都不能讓人信服。
其次，她的死亡是否符合眼鏡蛇咬傷的表現也存疑。要知道，成體的埃及眼鏡蛇極其粗壯，可達一．五～二．四米長，顯然這東西不太容易藏在無花果果籃裡。即使藏進去，要讓蛇乖乖地保持不動騙過守衛恐怕也不是一件容易的事情。
克麗奧佩脫拉死前給屋大維送了封信，而屋大維接到信後立刻趕到她的住處，據記載兩人住的地方距離只有二百米左右。這個時間應該非常短，充其量幾分鐘到十幾分鐘。克麗奧佩脫拉和兩個侍女是輪流被蛇咬傷的，這需要時間。毒蛇咬傷人後，蛇毒從咬傷部位進入循環並擴散到全身同樣需要一定的時間，一般而言，眼鏡蛇咬傷後的死亡時間多為六～十二小時，其中毒性最強的菲律賓眼鏡蛇可以在一小時內致人於死，埃及眼鏡蛇毒性僅次於菲律賓眼鏡蛇，可在兩小時內致人死亡。毒蛇並不是每次咬人都會排出毒液，換言之並不是每次咬人都能致死，尤其是連續咬人的情況下更不能保證每次都有足夠毒液排出。連續咬死三人這種極端情況我們雖然不能排除，但連咬三人毒液量都如此充足令三人都在十幾分鐘內死亡還是有些匪夷所思。
我個人覺得，克麗奧佩脫拉其實是死於屋大維的謀殺，而兩個侍女相繼死亡，無非是殺人滅口而已。羅馬要吞併埃及，克麗奧佩脫拉的存在是個很大的麻煩，處死她才能徹底消除後患。但克麗奧佩脫拉威望很大，而且由於她和凱撒以及安東尼的關係，她在羅馬也不乏支持者，在這種情況下，公開處死克麗奧佩脫拉會帶來很多麻煩，讓她「自殺」無疑是最好的選擇。
歷史向來由勝利者書寫，勝利的屋大維完全可以根據自己的需要公布埃及豔后的死因，當然，如果他能多懂點兒毒蛇咬傷的知識，沒準能把故事編圓了。
本文經授權轉載自漫遊者出版《八卦醫學史：在八卦中暢談科普知識，以正統醫學爬梳歷史真相》
