羊駝和駱馬的國度
我喜歡草泥馬（羊駝和駱馬），第一次到南美的玻利維亞時，在海拔4千多公尺的高原地帶看到駱馬（Llama），幾十隻自由野放在草原上，耳朵繫上醒目的絲帶作識別。當時玻國人告訴我，駱馬很聰明，自己放牧後，還會懂得自己回家呢。
我在玻利維亞驅車作公路遊，一個星期內穿越多個洲，經常可以在高原路上看到駱馬；牠們生性好奇，每發現人類出沒就會駐足回眸，和我目光對峙，戒備心強、不容親近，多次想親手摸摸牠們，都會立即閃開。對於玻利維亞人來說，駱馬是生活中不可缺少的朋友。考古學家發現，人類自6千多年前即開始豢養，可適應3 千到5 千公尺的高海拔嚴寒天氣。由於超過一半人口從事畜牧，駱馬就等於玻國牧民的銀行定存，家中駱馬數目愈多就愈富有。從新人結婚，到小孩出生，都會以駱馬做賀禮，在祭祀時還會灑羊駝血。
來到秘魯和厄瓜多，就看到更多的羊駝（Alpaca），那身毛茸茸看了就覺得溫暖。不少原住民會帶著羊駝到庫斯科讓遊客合照，有時在車水馬龍又狹窄的小石路，超過1 公尺高的羊駝緩緩地橫過馬路，以自成一格的優雅節奏走著，和繁忙熱鬧的庫斯科成了明顯的對比。在神聖峽谷有一個羊駝和駱馬農場，可以看到很多種類的草泥馬；我最喜歡牠們看起來很八卦的樣子，而且愛看鏡頭，假暴牙的樣子很逗趣。其中還有毛長得像拖把般的蘇黎（Suri）品種，毛髮像是雷鬼頭， 雖然看來有點髒，還是很搞笑。
駱馬和羊駝雖然有時光憑外型很難分辨，但無論毛質、價錢和肉質（天呀！我還竟然有吃過！）都差好遠。當地人教我，第一個辨認方式是看頭部：從側面看來，駱馬的嘴型比較突出、羊駝的面比較扁，看起來比較單純的樣子。而另一個辨認方式是看耳朵，羊駝的耳朵伸直， 駱馬的耳朵則有少少弧度，呈香蕉型。還有駱馬的背部比較平，印加人從前會用來運載貨物，而羊駝的背比較彎，不適合載貨。我喜歡在市場買草泥馬毛製的產品，駱馬毛較粗，羊駝毛很滑，可最貴重的是以野生的羊駝品種Vicuña 毛所織的，被稱為「神的纖維」，在古印加文明屬貴族專用的衣物，平民穿上的話可是犯法呢。
美麗的秘魯姑娘和穿裙子的男孩
我喜歡拉丁美洲其中一個重大原因，是因為當地很多原住民還會穿傳統服裝。在秘魯，光是庫斯科及神聖峽谷一帶，已經能看到多個族群各有特色的打扮。
來到南部的內陸城市阿雷基帕（Arequipa）附近的高哥峽谷，又完全不一樣。這裡的女生穿的是刺繡精美而複雜的背心，繡滿花草和鳥的圖案；內襯長及地的絲絨裙子，以紅色和藍色最常見，其中一半也是大量的刺繡和滾邊，精緻到我想用來當居家裝飾。這個峽谷主要為哥納瓜（Collaguas）和卡巴納（Cabanas）族，在西班牙殖民統治之前，兩族族人不能通婚，而且還透過頭顱塑形的方式分清你我。印加人向來有頭顱骨塑形的傳統，一般還是貴族才會進行。自嬰兒時期即用木板夾著孩子的頭，像卡巴納族的頭骨是瘦長型，哥納瓜則是短而橫向型。直到西班牙傳教士來到，禁止了這種被視為異端的殘忍習俗；今天在高哥峽谷，兩族人就改為憑圓頂的刺繡帽，和平頂的亮片帽來分辨彼此，也算是種有效而簡單的方式。
我在峽谷的其中一個村莊遇到一群哥納瓜族少女，只要是手上有相機的人都很難按捺得住按快門的慾望。不過人在秘魯一段時間，自然知道這邊的潛規則：「拍照不是免費的」。像在庫斯科就有大量家長推家中的小朋友到街頭叫賣，或招遊客合照來賺錢；利用小孩掙錢，也剝削了小孩學習的機會。因為不想助長這歪風，所以平常我也只能狠下心不會給錢，頂多送上食物。在這裡，我也只有先按兵不動。
「過來和我們拍照吧！」女孩們向我招手。「拍照？可是我沒有零錢呀。」我試探的說。女孩們表現得相當驚訝，一聊之下才知道原來她們是想推廣傳統的舞蹈，而且還不斷問我要電話和電郵地址。這時候我真覺得自己是個庸俗又邪惡的大人呀！習慣了拉丁美洲的社會方式，竟然用金錢來衡量這群可愛又有熱誠的小朋友⋯⋯真的讓我慚愧不已呀﹗
忽然發現在這群女孩中，有一位戴的帽子與眾不同，是一頂滾有綠色流蘇的草帽，還巧意用帶子微微遮住臉，竟是穿著長裙子的小⋯⋯男生！原來以前殖民時期，大量招集男丁去挖礦，可工作環境惡劣，簡直九死一生，男礦工特意男扮女裝從礦場偷走回家，和妻兒團聚和延續家族血脈。今天就發展出這獨特的傳統服裝和舞蹈。這小男生夾在一群女孩中，樣子有點靦腆，不大講話，非常可愛，可能是想讓遊人忽然發現自己時而大吃一驚吧。
為什麼我喜歡的傳統服裝都是以女服為主呢？事實上，大多數的男性原住民都早已換上西式服裝，T-shirt 配運動褲，雖說更方便工作，可就是沒特色，而且女人們不也照穿傳統服下田嗎？由此看來，還是女性那堅定不移的心比男性更為執著，對保持傳統更有堅持吧？
鷹之谷
從紅磚白屋的庫斯科，坐了10小時的通宵巴士，來到南部的內陸城市阿雷基帕，是截然不同的景色。同樣是西班牙式的建築，可是在阿雷基帕最著名的聖嘉大蓮娜修道院（Santa Catalina Monastery），卻是以穆德哈爾式（Mudéjar）建築興建，屬摩爾人離開西班牙後，融合阿拉伯文化和天主教特色的建築。彩色的小屋牆身，屋內的中庭設計，花園裡的水池，都讓我好像回到了西班牙的格拉達納。
來到阿雷基帕，重點是到附近的高哥峽谷，峽谷有3,180 公尺深，比美國大峽谷還要深兩倍。除了去看那峽谷景色，最重要是一大早到峽谷中的「神鷹十字架（Cruz del Condor）」，一睹對秘魯安地斯民族意義重大的神鷹（condor）。
要目睹神鷹必須在早上機會才較高，所以我在山中的旅館住上一晚後，隔天一早4 點又再坐車出發，終於趕到9 點左右來到了神鷹十字架。從這裡到山下的峽谷足有1,200 公尺，單是峽谷的氣勢已經震撼；看著對面山頭，由山腰帶點枯黃的梯田，一層一層延伸到谷底的河流和平原，變成青蔥的農田，又佩服起印加農民的辛勤。
在途經的村莊有原住民捉了神鷹，綁上鐵鏈，用來和遊人拍照賺錢。當地導遊向我們說明，原住民會投石頭來捉神鷹，導致牠們的數目不斷減少。眼看被栓住的神鷹還真吸引不少遊客拍照，導遊勸喻同行的人不要去拍照，以免再助長或鼓勵這種行為。
差不多90 分鐘後，幾個略大的黑影在湛藍的天空畫過，是傳說中的神鷹！據說張開的翅膀能達3.2 公尺，能活長達70 年，為體型最大、壽命最長的鳥類之一，就出現在我的頭上！牠們利用從峽谷底上升的熱空氣，乘著風力飛行到半空，最高能達7 千公尺；與其說飛行，更正確的字眼是滑翔，沒有拍翼，姿態瀟灑得讓人羨慕。
沒有鳥類應該被鐵鏈拴住或是被剪翅，牠們應當是屬於天空的。
同樣的，也沒有人的意志應該被困牢。看著自由飛翔的神鷹，我默默期許：是的，我會，我會一直走下去，讓旅遊成為我的生活，讓世界成為我的家。這，就是我的夢想。
本文經授權選摘自啟動文化《辭職旅行的意義：拉丁美洲的感動；讓自己進化成更好的人》
