今年72歲的杜特蒂，曾經擔任過檢察官、參議員、副市長，甚至更七度連任，擔任達沃市長長達23年，更拿下馬拉坎南宮（菲國總統府）的權柄，擔任總統，也是史上第一位成為總統的地方官，更是菲國歷史上，就任時年紀最大的總統。
硬漢私刑市長聞名全菲
杜特蒂在擔任市長時就已強勢打擊犯罪，把有「謀殺之城」之稱的達沃市，一手打造成菲律賓最安全的城市之一。每個從達沃到馬尼拉來工作的民眾，都會非常感慨，為何首善之區的馬尼拉，不論在交通、空氣、環境，都遠遠不如自己的家鄉─遠在將近千里之外的達沃市呢？
在達沃市擔任市長的期間，杜特蒂最為人津津樂道的便是親民的作風，民眾經常見他騎著重機在市區裡巡邏，或假扮計程車司機聽庶民心聲，每年的平安夜都會選一戶人家造訪，與市民共進「年夜飯」。說是作秀也好，親民也罷，能夠蟬聯23年市長之位，籠絡人心的功力其來有自。
但在另一面，不論大事小事，杜特蒂一向強勢執法，就拿亂丟煙蒂這件小事，杜特蒂要求家家戶戶門口都設置了吸菸區，要吸菸可以，但菸蒂務必丟進桶子裡，絕不可往馬路上丟，否則就嚴刑峻法侍候。
碰到竊盜搶劫案件，犯人被逮捕之後會被抓到市政廳前，杜特蒂親自拎著鞭子行刑，此外，他還養了一批私刑隊，對於重大犯罪的惡人，法律還無法於第一時間作出判決時，就先派出私刑隊予處以私刑。強悍作風固然討了市民的歡心，但也招來了國際人權組織的反彈，多次對杜特蒂提出抗議，指其違反人權。
完全爆冷門的總統候選人
其實在總統大選初期，杜特蒂比起其他4位主流的候選人根本毫無勝算。當時菲國政壇的勢力範圍可分成高知識份子、華人、西班牙人、菲律賓人、南部人這些族群，高知識份子們心中的人選是有鐵娘子之稱的桑蒂雅各，但在競選期間她已經罹患癌症末期，再加上支持群眾普遍來自高等學府的菁英，同溫層太小，使得其最後的得票率僅有個位數，桑蒂雅各也在2016年9月29日辭世。
華人們普遍以商業發展為考量指標，希望對華人伸出友誼之手的副總統敏乃能當選；只可惜，當時敏乃以及兒子深陷貪汙醜聞風波，小敏乃甚至被剝奪馬卡蒂市長一職並終身褫奪公權，在貪污的烏雲下，最後敏乃也慘敗。
西班牙富商們支持著當時的內政部長羅哈斯，被亞謹諾總統直指為接班人的羅哈斯，出身名門，馬尼拉黃金地段的羅哈斯大道即是以其家族命名，其勢力可見一斑。原本是華爾街金童的羅哈斯，後來返國接棒家族的政治事業，也一路直搗中央，位居要職，但可惜權貴身份無法獲得廣大民眾的支持，最終未能勝出。
在選舉期間，呼聲最高的其實是格麗絲。她兒時是棄嬰的背景讓菲律賓人深感同情，長大後赴美工作、成家，卻又願意為了家庭放棄美國公民身分，返回菲律賓從政，在在都讓民眾覺得「她跟我們站在一起」，從宣佈參選以來就一直位居民調首位，久久不墬。即便途中有眾多爭議，原本不具備總統參選資格的她，也在最高法院的判決下，讓她能夠合法參選，霎時舉國歡騰，似乎一切都準備好要歡迎史上首位女性總統進入馬拉坎南宮⋯⋯。
但最終上述的這幾位都沒成功，反而被半路殺出的程咬金杜特蒂奪走總統寶座。為什麼？
杜特蒂一開始的參選過程也是滿城風雨，一開始拒選總統，女兒與支持者剃光頭表支持，他也不為所動，堅持自己年歲已高，不願入主中央，只想在老家達沃市頤養天年，爾後卻隨著其他候選人在選舉期間的醜態畢露，老將漸漸動念出馬，但參選初期口無遮攔的發言，讓選民覺得不過就是個鄉下土包子，怎不回去安份地當個土皇帝就好了呢？
但杜特蒂竟找到菲律賓人不得不支持他的理由，直搗黃龍、句句珠璣，讓整個風向在最後一個月大幅翻轉，最後，杜特蒂以39%的高得票率竟登上總統寶座。
「去毒強國論」如何改變頹勢？
選舉的後期，杜特蒂的選舉戰略大幅改變，開始直搗民眾心裡的痛點，讓選民們既悲憤卻又認同不已。杜特蒂認為，現在菲律賓的問題，在於經濟不振，就是窮，所以才會有那麼多菲律賓人到海外去工作，賺錢回來養家。可是為什麼經濟會不振呢？因為外國人不願意來菲國投資。
外國人為何不願意來菲國投資？因為他們害怕，他們覺得菲國的治安很差，太危險。治安差是因為毒品氾濫，所以毒品才是這個國家現今最大的隱憂，要改變問題，就要從核心開始，所以他提出一旦當選，首要解決毒品問題，才能富國強民。
這套「去毒強國論」的組合拳，聽在一般老百姓耳裡，的確有幾分道理，再加上他又把在老地盤達沃市的嚴刑峻法重新搬出來，依樣畫葫蘆，宣示要讓警察看到白粉就開槍，放話一天要殺10個毒販，上任後6個月犯罪率要降到零。強人言論雖然偏激，卻引起市井小民一陣好評，最終讓他以極大的差距勝選。
風向變了，其他的地方父母官無不群起效尤，宿霧市長甚至率先開出了第一槍表示，總統的立意良善，我們都應該要跟著總統一起改善治安！（奇怪了那你之前在⋯⋯？）只要警察殺了毒販，每殺1個就有5萬披索的獎金可以領！
砰砰砰砰砰，舉國上下陷入了瘋狂的緝毒風潮，像是個荒謬的狂歡派對，聯合國痛批杜特蒂踐踏人權，杜特蒂回頭召開國際記者會，反嗆聯合國干預菲國內政：「你們那麼無能，放大檢視我們的緝毒行動，卻對其他國家的反人權作為視而不見？你們這些狗娘養的，如果再這樣下去，我們只好離開聯合國。」
嗆完聯合國還不夠，歐巴馬直指杜特蒂反毒戰爭是侵犯人權之舉，杜特蒂直接回嗆美國殖民時在菲律賓殺了一堆人，現在才來談人權？「歐巴馬你這傢伙根本就是婊子養的！」此話一出，又是一陣外交風波。歐盟也來軋一角，杜特蒂當然嗆回去：「歐盟自己在中東的問題搞成這副德性還來批判我們？這群偽君子！」
難道只是因為口無遮攔，像個瘋子，靠這招就能打遍天下無敵手？當然不是這樣的。
杜特蒂為何敢口無遮攔？
從麥哲倫船隊發現了宿霧開始，菲律賓就是一個命運多舛的國家，當時的海上強權西班牙將菲律賓作為殖民地，無所不用其極地剝削與殺戮，直到1898年菲律賓人好不容易才宣佈獨立，卻同時爆發美西戰爭，西班牙落敗，菲律賓成為美國的殖民地；二戰期間又被日本攻陷，殖民期間多次大屠殺，直到二戰結束後才真正獨立。然而，在二戰結束後，美國與菲律賓間卻仍殘留殖民陰影，像是保留軍事基地與政治上的實質影響，也讓菲律賓人不滿。
「菲律賓只是美國的跟班小弟」，美國一直以來的予取予求，其實在菲律賓人心中種下了很深的矛盾：一方面崇尚美國文化，凡事都是美國好；另一方面又覺得自己被看不起，在國際上說自己來自菲律賓的時候，是自覺羞恥的。這種複雜的心境，在數十年的醞釀之後，也間接地成就了杜特蒂。
對72歲的杜特蒂而言，擔任總統的這6年，將會是他政治生涯的最後一戰。他深知「怕被看不起」是所有國民的心結，讓菲律賓成為偉大的國家，與世界上各大強權平起平坐，是民心所望，所以他嗆聯合國、美國、歐盟，都不只是嘴上之爭，更是心理層面認同，杜特蒂的一舉一動，其實在在都反映了菲律賓人內心深處的渴望。
作者介紹｜林南宏
中原大學資管系，碩士班念著念著就跑到菲律賓服役，從事華文教育一年，看到截然不同的菲律賓，於是決定留下來。現在在台資企業工作，工作之餘仍不斷地探索菲律賓，想讓更多人重新認識這個國家。
本文經授權轉載自寫樂文化《青年寫給青年的東協工作筆記》（原標題：暴君還是救世主？杜特蒂傳奇）
責任編輯／林安儒
