性在江戶文化中有一個重要的象徵：它與水有關。情色邂逅與水的關聯程度令人震驚，如果快速瀏覽本書插圖，你會發現水的出現頻率之頻繁；「畫中畫」裡也有大量波浪形圖樣。我們很難確實知道妓院的屏風上是否真的有這樣的設計，或者是否會在預先安排好的性愛環境中（例如婚床）將它們帶出。如果有的話，它將為許多現存的水流圖畫，開闢出一條有趣的新分析線索，甚至還會讓全球幾個主要博物館自豪地展出幾幅作品。眾所周知，在其他「女性」時刻，例如分娩，房間裡都擺放畫有水的屏風，也許可以引申為交配。水是「陰」的元素，被認為是陰柔、陰暗和隱性的女性特徵；而諸如「雲雨」之類的陰鬱委婉語，也謹慎地提到了性。水的圖像使用還擴及湖泊、瀑布或相關圖樣。對於任何一個稍微了解文化傳統的人來說，應會立即想到唐朝詩人李白，他的觀瀑布詩非常有名，而且史書也常寫到他觀看瀑布的過程。石川豐信完成於一七六○年左右的春畫書《色砂子》中的一頁，暗示這種屏風的出現可能是要特意增強情色交合（圖50）。
只要一點點的遐想，我們的腦海中就能出現李白的畫面：他受到性活動的刺激大過受到水流的感召，於是解開自己的衣帶，貢獻自己的體液。一七九五年，喜多川歌麿在他的《會本妃多智男比》（情色書：妃多智的腰帶）中描繪了這種嘲弄的可能性：畫著詩人的立屏上，展示了他的勃起，上面寫的字語帶雙關（他也確實經常上演這種情況）：「李白的一瓶啟發（實際上是「打開」）了一百（首詩）」，意思是葡萄酒啟發了他的詩句。 「一瓶」也可以表示「一根桿子」，「打開」可以指「陰道」（圖51）。
這則雙關語在一八三○年代，由榮川派一位姓名已佚的藝術家複製在《錦木雙紙》（圖52）中，畫中也收錄相同的題詞。
日文「水商賣」（酒水消費）一詞仍然用於指娛樂場所，特別是指商業性的特種性行業；而且我們也已經知道，這種風氣也被稱為浮世──枕靠在水上的世界。
浮世和官場與公民生活的固定領域相反，後者被認為是陽剛的，或「陽」，與乾燥、明亮和突出有關。於一六六一年出版，由淺井了意所著的《浮世物語》，讓這個詞彙普及人心；淺井了意將經常光顧妓院的人的心態定義為「像在水上漂浮的葫蘆」。浮世的中心是江戶的吉原，在遷至淺草外圍之後（大約在淺井的作品出版四年後），乘船是最容易到達的方式──因此也就有了人們熟知的鳥文齋榮之所畫的隅田川。
遊客可以到達吉原，但最常見的方式是乘船，在山谷堀下船後沿著一條名叫「日本堤」的小路步行，或直接乘船到達「大門口」。最初，「日本」一詞的意思是「兩條路徑」，表示不只有一條路進入，是後來才從Nihon改寫為Japan3。堤防高踞沼澤地之上，兩邊可以看到水，無雲的晚上能反映月亮（「陰」屬性的行星）。然後，遊客向左轉，沿著一個名為衣紋坂的山坡，進入了衣冠楚楚的雌性、低矮潮濕的世界，最後越過更大面積的水域，進入深溝圍繞的吉原。按照慣例，畫作不僅要描繪月光下的日本堤（這裡本該以此種方式呈現，畢竟只有夜晚才有人造訪），而且雨中的日本堤也要描繪出來──即被「陰」的本質浸透的樣子。演繹這個典範的翹楚，是鈴木春信的學生鈴木春重，後來以司馬江漢的名號聞名（圖61）。
堤上的日出，本來是個可描繪的主題（Nihon字面意思是：日の出），但從沒人嘗試過，因為這會使在淫樂場所內與女性發生性關係的象徵意義，變得荒謬。
一位遊客登上他的船，在江戶中心附近的柳橋開始旅程，並在吉原入口處有「見返」兩字的柳樹附近結束旅程。這條路線被「愛水」（女性）的柳樹包圍，據說它們的長枝也像女人的頭髮一樣蓬亂。在京師的情形亦是如此；雖然島原並不是由水路進入，但入口處有一棵大柳樹，柳樹讓這個地點與女性相連。也有人認為「柳腰」這個表示柔軟女性腰臀的說法，是從這種樹而來；記載這一點的詩歌川柳也所在多有。
性與「陰」的關聯是一種男性主義的觀念。可能，也有人認為或許恰好相反！因為對於一個女人來說，性通常代表與「陽」有關。這只是江戶藝術裡，男性如何控制繪畫系統的另一個例子，其主要表達方式是和陽具相關。
江戶時代初期，吉原的「陰」面開始出現在秋天和冬季（陰季）的敘事中；至於「陽」時期，即春季和夏季，則是關於歌舞伎男性區域的敘事。其他文化現象也為這種分野提供佐證。
女孩節是在三月的第三天，天氣潮濕寒冷，嚴格講仍然算是冬天。五月的第五天則是男孩節，這時已是夏天，太陽重回大地。但是在十七世紀末期，這種觀念發生了變化，因為女性性行為與櫻花結合，將淫樂場所帶入了春天意象，使男色區塊成為夏季的代表。吉原的春天與日本堤的降雨形成對比，後者暗示著秋天，因為那個季節潮濕陰鬱，遊客也一樣趕著躲回江戶。
作者介紹｜提蒙‧史克里奇Timon Screech
英國倫敦大學亞非學院（School of Oriental and African Studies／SOAS）藝術史教授，英國森寶利日本藝術研究所（Sainsbury Institute for the Study of Japanese Arts and Cultures）資深助理；是研究近代日本藝術與文化的專家，有多本和日本文化相關的作品。
本文經授權轉載自創意市集《愛•慾 浮世繪：日本百年極樂美學，江戶那段最輝煌的情色藝術史》（原標題：陰、陽符號）
責任編輯/陳怡蓁
