我覺得這嚴重違背了社會主義核心價值觀，所以到各個病房去分發零食成了我的日常活動之一：「阿公，送你一個棗子！」「妹妹，送你一包餅乾！」「弟弟，送你幾顆栗子！」─病房裡常常飄盪著我諂媚的聲音。
可是天不從人願。每次我費盡心力送出去一點，卻老是難敵各位病友回贈零食的熱情：「謝謝！來來來，這個送你！」今天，我立志要把四顆棗子送出去。結果，又換來了一堆零食。我吃了其中一個米餅，難得地覺得真好吃。於是我跑去和送我米餅的病友說：「啊！這個米餅好好吃呀！」她很開心，於是又送了我更多的米餅⋯⋯所以，出病房時，我往往口袋只放著四顆棗子，回病房時，口袋卻扎實地塞滿了零食。零食越發「氾濫成災」了。
▍ 陽光
在陰雨連綿的大半月，陽光升值成了奢侈品。而對於被鎖在病院裡的我們來說，日光浴更是成了一種奢望。
我爸說難得放晴，要帶我去曬曬太陽。但因為病院的位置，很少有陽光臨幸。於是，我和他就踏上了尋找陽光的旅程。我們進進出出穿梭了好多病房，終於在一處找到了一小塊陽光。
我就站在這一小塊太陽底下，享受著陽光的直射，光線刺眼得很，我卻覺得美妙極了。大家在後面排著隊，只為了在這一平方公尺的「光天化日」中做一個平安喜樂的平凡人。
以前，我走在陽光下，從不知道會有這樣的一方陽光照耀著這樣的一方土地，會有這樣的一群人這樣地渴望光明。這樣熾熱的陽光，這樣熱烈的生命。
▍ 窗
病院的窗戶是雙層的。我爸說，是為了隔音。我覺得，它隔的不只是聲音，還有一種精神。在這裡，所有人都是平等的。大人與小孩之間是平等的，男人與女人是平等的，隨波逐流和特立獨行也是平等的。
在這裡只有一件事：病患們與病患家屬們互相扶持、對抗疾病。我常常覺得，這裡就是陶淵明筆下的「桃花源」。一個大廳、一條走廊裡，呈現了人們最純真、最可愛的人性。因為窗外世界的冷漠，大家擠在這裡緊緊依偎、互相取暖。無論年齡、性別，大家都是彼此最忠實的朋友。
即便是手機沒有聲音這樣的小問題，也會引來大家全來幫忙；不同年齡層的人完全打成一片，老人、中年人、年輕人、小孩子一起跳著過時的舞步，一起玩著純樸的遊戲；我與幾個活潑的女孩會在走廊裡一邊跳躍一邊高歌，病房裡的人有的會直接加入合唱，有的會走到走廊上，一邊笑一邊鼓掌。大家都笑著，鬧著，品嘗著最平凡的快樂和內心最深處的感動。
在這裡，我才會覺得，原來所有的大人，內心裡也不過是一個小孩。揭下虛偽的社會面具，他們都有著天真、淘氣、純潔的靈魂。
作者介紹｜左燈
左燈，90後，簡書簽約作者，4年新聞傳媒從業經驗，患憂鬱症後退化為無業遊民。目前是康復中的憂鬱症患者。
本文經授權轉載自三采文化《我在精神病院抗憂鬱：我們不是想太多，只是生病了，一個微笑憂鬱症患者的住院日記》
責任編輯/林安儒
