印度的廁所，到底跟日本的廁所哪裡不一樣？
謎團的關鍵就在西式馬桶座上的髒汙。為什麼印度的馬桶座如此泥濘不堪？
理由很簡單。印度人通常不是直接坐在西式的馬桶座上。要說是怎麼一回事，就是他們會腳穿著鞋子，先單腳踩在馬桶座上，一口氣蹬上去，等身體取得平衡後就蹲在座墊上面。也就是說，日本人使用和式馬桶時採取的「蹲馬桶」蹲姿，印度人則是運用在西式馬桶上。
在U型馬桶座上又站又蹲，感覺好像很難站穩，一不小心就會跌下來，不過這對印度人來說已經是習以為常的小事了。
這就是印度的西式馬桶座被鞋底的泥濘弄得髒兮兮的原因。
究竟為什麼印度人會這樣使用西式馬桶呢？
理由也相當簡單。因為印度人習慣用蹲的方式上廁所。天快亮時在河邊、草原蹲著上廁所的人，這是在印度經常看見的景象。
因此，印度本來的馬桶就跟日本的和式馬桶一樣，是做成以「蹲馬桶」的姿勢來使用的。大略來說，把和式馬桶前面的「圓頭」拿掉，就是原本印度馬桶的樣子。
對印度人而言，沒有特別的理由卻要改變習慣實在很麻煩，所以在使用西式馬桶時不願意改變以往的方式，而且他們一想到臀部的肌膚要碰觸到馬桶座時，就會有不舒服的感覺。
就是因為如此，才產生「蹲在馬桶座上」這樣獨特的現象。
在印度用「西式馬桶」比「印式馬桶」還了不起！
有個問題是，如果那麼執著於蹲馬桶的話，一開始就設置印式馬桶就好，為什麼還要特別換成難用的西式馬桶呢？這點正是與日本不同，隱藏著印度獨特的歷史與思考模式之處。
以印度人的感覺來說，西式馬桶比印式馬桶高檔得多，所以必須在適合的場所將印式馬桶更換成西式馬桶。這背景就跟印度近代史，也就是印度次大陸長期被英國殖民的歷史有關。直到現在，印度的讀寫教育仍十分崇尚英文教學，而在略顯正式或有高檔氛圍的宴會上， 人們大多都是以英語來交談。
因此同樣的，一定水準以上的餐廳或飯店的廁所，絕對都會設置西式馬桶。我在印度留學的大學學生宿舍和碩士生宿舍是印式馬桶；博士生宿舍則是西式馬桶，從中默默地區分出等級。
「有翅膀的馬桶」登場！
即便如此，難用的東西就是難用。
不管英文再怎麼厲害的印度人，和朋友或戀人悠閒在一起的時候，嘴裡說的，自然大部分還是印地語（Hindi）之類印度當地的語言， 而非英語。同理可證，即便大部分的印度人十分在意地位和身分，心中還是覺得蹲著的印式馬桶用起來會比較舒適。
所以接下來登場的就是第三種馬桶，也就是下方照片「有翅膀的馬桶」。
It's never too late to mend. Pedestal-squat-toilet. #TuesdayThoughts #TuesdayMotivation #pedestal #squal #Toilet #Change #Revolution #India pic.twitter.com/nB7TNGu6S4
— Pradeep Shrivastava (@authorpradeeps) 2017年6月13日
這是印式和西式馬桶的結合版，將西式馬桶的馬桶座加寬，改良成即使蹲在上面也很容易的樣式。這款馬桶的正式名稱叫做「盎格魯印式」馬桶，是印度人解決想用符合身分地位的西式、但又想要用舒適的印式馬桶兩難下誕生的發明。但這款「盎格魯印式」馬桶實在不怎麼美觀，所以並沒有全面普及。僅在應該設置西式馬桶的場所，偶而才會看見。這張照片是在我居住的查謨市稍微高級的速食店廁所裡拍的。
仔細想想，有翅膀的馬桶還真是奇妙的替代品呢。在我們眼中看來，實在是沒什麼品味， 當中卻混合了印度人非常在意的身分意識形態、對英國文化的複雜心情，和講究自我習慣的獨特頑固想法。而這裡面也能看見印度特別存在，對於其他族群與異文化之間的隔閡。
曾經歷多次的民族融合與殖民化經驗的印度人，他們所擁有的異文化感覺，對於在歷史上幾乎沒有這些經驗的日本人而言，確實難以理解。而印度人所擁有的異文化觀念，也是成為他們與外國觀光客產生衝突的要因之一，這在第四章會再提及。
只是小便就不能用水沖掉?
印度的廁所容易招來誤解的，還有大多數印度人會節約廁所用水這件事。某些人會在上大號之後不沖水，把大便留在馬桶內就離開，讓不熟悉印度用廁習慣的人大吃一驚！
但這跟印度人的衛生習慣好壞無關，問題出在印度的供水量不足。所以即使在自來水供給較正常的都市住宅區，仍有部分父母會告訴小孩，只是上小便的話就不要沖水。
順道一提，在印度有很多因為腰部及腿部不適的年長者，會以正確的坐姿方式使用西式馬桶。而在都市的大家族住宅裡，一般來說也會設置多個馬桶，其中至少有一個是西式馬桶， 應該就是為了年長者方便使用。
如果中產階級以上的家庭裡有設置西式馬桶，大家基本上會用正確的方式使用。如果只限於家人使用，對於廁所的使用方法會按照自己的習慣來調整。
因此，在印度光只是看廁所這件事，就已經有非常多不同的用法。即便今日，在都市也只有少數人會使用衛生紙。
作者介紹｜拓徹
一九七一年出生於日本愛知縣。研究領域為喀什米爾當代社會史與政治史。現為京都大學亞非區域研究所客座副教授、人類文化研究機構（NIHU）研究員。
二〇〇〇至二〇一二年曾留學於印度查謨與喀什米爾邦（Jammu and Kashmir）的冬季首都查謨。生活在擋在路上的牛隻、因迷路而誤入教室的野狗和松鼠、以及多樣化背景的學生之間，並在此氛圍下順利取得社會學博士。二〇一五年以有關喀什米爾禁酒運動的研究報告，榮獲日本南亞學會研究獎。不時會在《電影旬報》等一般大眾的報章雜誌上發表文章。
本文經授權轉摘自時報文化《印度人為什麼天天吃咖哩？：超ㄎㄧㄤ、超莫名但又超有道理的印度文化》
責任編輯／趙元
