# 斬殺線  

2月19日，我觀看了參展柏林國際電影節的新加坡電影《我們不是陌生人（We Are All Strangers）》。這部講述新加坡一戶平民家庭悲歡的影片，情感真摯、細節豐富，令我深受感動。所以我在此寫下簡短評論，以分享所感。這部影片以兩對男女戀人的故事為主線，林安迪和楊雁雁飾演的一對中年伴侶--林文傑與李碧華，許家樂與林詠誼飾演的一對少年情人--林俊揚與莉迪雅......

韓愈在《師說》中曾深沈感嘆：「嗟乎！師道之不傳也久矣！欲人之無惑也難矣！」這句千年前的吶喊，穿越時空來到今日的台灣，竟顯得如此震聾發聵。當代台灣教育正面臨一場前所未有的質變——這不再只是教學方法的更迭，而是一部被「市場化」與「利字當頭」玩得千瘡百孔的百年大計。師道之不傳：從志業轉向「職業」的分水嶺回顧台灣教育的體質轉變，1994年（民國83年）《師資培育法》......

近日與一位精算師前輩深入交流，偶然談及台灣高鐵南延至屏東段的規劃。我隨口提到「似乎不符合成本效益」，她隨即回應：「你可能忽略了這段高鐵的長期價值。」誠然，我對具體規劃的經濟評估並無深入研究，但她的提醒讓我立刻意識到公共治理中長期主義的重要性，以及在選舉政治下實行長期主義所面臨的困境。近期，因提出「美國斬殺線」概念而走紅的B站博主「斯奎奇大王」，在直播中以「長......

「斬殺線」這個名詞從遊戲逐漸進入中國政治公共討論語境，本用於形容美國社會信用制度給普通人帶來的生存壓力，如今，中國民眾開始反思是否中國也有「斬殺線」。「斬殺線」一詞來自遊戲，指玩家角色在低至一定血量的時候可以被無視任何條件、一擊秒殺，如今被用以延伸為描述一個臨界狀態。這個詞被一個網名為「斯奎奇大王」的網紅博主率先提出，他更為知名的稱呼是「牢A」。去年11月時......

根據最新披露的資料與輿情監控顯示，「斬殺線」一詞的爆紅絕非偶然，而是中共宣傳體系在面對2026年初國內消費力持續疲軟之際，所採取的一種「降維打擊」式的話語轉向，透過將複雜的宏觀經濟數據轉化為可感知的遊戲機制，北京成功地在數位空間中建立了一個關於「美式悲劇」的標準模型，讓那些因自身收入停滯而感到不安的中國網民，能在嘲諷美國「失業即流浪」的過程中獲得虛擬的安全感......

最近，「潤人」返中的議題成為中國社會關注的焦點話題。這些從中國逃離的「潤人」似乎正在西方尋求一個很好的庇護，以遠離中共的騷擾；而這樣的情況現在卻逐漸被中共黨媒描述為「西方斬殺線論」的失敗寫照，言外之意是：你們不喜歡中國的社會製度，現在跑到西方社會照樣沒能過上好日子，通俗來講就是「外國的月亮不一定圓又圓」。現年68歲的知名異見藝術家艾未未，此前因在西方媒體贊揚......

賴清德政府治國理政的表現有負國人期待，這回合的關稅談判既不透明，也不夠專業，過程中滿是宣傳話術與認知戰，沉醉在阿Q式「喪事喜辦」的氛圍。台灣被課徵「暫時性」關稅，長達五個月後簽署MOU，從鄭麗君在華府、卓榮泰在政院，到賴清德在總統府，敲鑼打鼓大肆宣傳。卓揆一句「擊出全壘打」，只講不給問，聲東擊西、粉飾太平，但台美關稅談判依然黑箱，還是蓋牌不掀開鍋蓋。趙有豫讓......

一個源於電玩世界的詞——「斬殺線」，近來卻在中國社群爆紅，成了揭露美國社會殘酷現實的政治流行語。從網紅留學生直播，到官媒與黨刊《求是》定調，美國被描繪成一個「一次失誤就一敗塗地」、宛如人間煉獄的國家。《經濟學人》1月12日指出，這套說法不僅誇大了美國的脆弱，更意外照見中國自身的焦慮：中國人真正要面對的「斬殺線」，或許不是一擊即死，而是怎麼努力都走不出去的停滯......

牢A「美國人吃不起飯，不是糧食產量低了，不是缺糧，而是缺德。」這句話出自正在美國西雅圖留學的中國大陸直播主「斯奎奇大王」（），不久前他在直播中提到萬聖節的所見所聞，大批的孩子不是來敲門要糖，而是流著淚來乞求一頓飯。其直播最後出現了一個電玩遊戲的專用語「斬殺線」，原指玩家血量跌破臨界值後便會遭到「秒殺」，進而引申到形容美國民眾從中產跌入底層深淵的現狀，一夕火出......

正值西方聖誕假期，在川普一輪又一輪的關稅折磨下，今年美國中產們的聖誕節似乎過得並不開心。不少美國人因無力償還這些高額的「節日帳單」，導致返貧人數逐漸增加。最近，中國社交媒體「B站」上一位名叫「斯奎奇大王」的博主觀察到眾多美國中產階級和底層階級本來有可觀且足夠持家的收入，卻因大量巨額帳單等因素淪落街頭或一夜破產。他將這種現象用「斬殺線」來做定義，即「在美國維持......