趙元任會講三十三種漢語方言，會說英、法、德、日、西班牙語等多種外語。而且說得和當地人一樣，還會使用他們的方言。趙夫人楊步偉在自傳中就說：「戰後我們到歐洲去參加世界科學會議，在巴黎車站，趙先生和提行李的紅帽子即刻說他沒有機會說的巴黎市俗土語。那提行李的聽了，便向他嘆道：『您回來啦！現在可不如從前了，巴黎窮了。』後來我們到了德國福蘭克福，趙先生又說福城的土音德語，他們又向他說：『您回來了？打完仗頭一次回來呀。』趙先生最大的快樂就是到了世界任何地方，人家都說他回來了都認他是老鄉。」
趙元任之所以能成為二十世紀國際上負有第一等聲譽的語言學家和音樂界早已公認的中國最好的「和聲學家」，大概就因為他有一對超乎尋常的耳朵，這在國際上公認是全球一共不到五對中的一對，它能聽出極細微的方言的分別，能辨出用儀器才能測出的「音的偏差」。趙元任就說過胡適好像有點Tone deaf（音盲），他們在康乃爾大學同學時，偶然有音樂會他總是拉胡先生一道去，但胡先生毫無興趣。趙元任在康乃爾大學主修數學，選修物理，他說：「倒是學自然科學的比較喜歡音樂，如果像胡適之先生那樣有影響力的人早年在北平也喜歡音樂的話，說不定音樂的風氣還會開化很早些。」在他們那一輩朋友中，傅斯年、李濟也與音樂無緣，趙元任說李濟唱歌時五音不全；傅斯年一度好像喜歡過京劇，但也沒有入迷。
趙元任說當年胡適、劉半農、徐志摩都愛寫新詩，他不會作詩，只好作曲了。於是一時興起，就替他們的詩作譜上一曲，往往一個晚上就寫好了。像〈上山〉、〈教我如何不想他〉、〈小詩〉、〈茶花女飲酒歌〉、〈海韻〉、〈瓶花〉、〈也是微雲〉，都是這樣寫成的。他最怕人家稱他作曲家，他說他充其量只是一個「譜曲家」而已。
今聖嘆（程靖宇）說，在民國十幾年代中，中國儒林「懼內」的名家，名列前茅的當推清華教授李四光，趙元任不列第二，也是第三。他說楊步偉管教她四個女兒─如蘭（Iris）、新那（Nova）、來思（Lensey）、小中（Bella），都採用自由民主教育，個個書讀得極好，後來都在美國或中國當教授，皆卓然有成。但其管教丈夫卻不講自由民主，而是採用東方傳統「子曰館」老學究─「動輒夏楚以威之」─打人的辦法，如此一來趙元任不懼也得「懼」了。晚年，有學生某，笑問趙博士夫婦說：老師與師母，能相處得這樣好，有何秘訣？楊步偉說：「完全是因為他耐性好」；趙元任則幽默的回答：「哪裡的話，是我的忘性好！」。弦外之音，頗堪玩味！
民國十七年，清華大學改為國立，羅家倫被任為校長，但在任不久，民國十九年五月二十日就為學生代表大會所驅逐。民國二十年，吳南軒就任校長，僅過月餘，又引發師生「驅吳」風潮。教授會通過決議致電教育部要求「另簡賢能」。聽說當時有人提議由趙元任來出長清華大學，蔣介石行將批准照辦了，適吳稚暉先生在側，笑曰：「那不如圈定楊步偉女士做校長好了，因為反正兩個禮拜以後，便要歸趙太太掌管的。」這一說，趙元任之懼內，連蔣介石都知道了，於是改而圈定了梅貽琦，也造就了梅貽琦一做就做了十七年的清華大學校長。
儘管如此，程靖宇還是肯定楊步偉之為東方最有中西文化根基之賢妻良母，是無人否認的。楊步偉早年在日本東京女子醫學院學醫，民國八年年學成回國，在北京創建「森仁醫院」。民國十年年六月一日與趙元任結婚。趙元任在語言學界空前的大成就，應該三分之一歸功於夫人，三分之一歸功於趙之天才，三分之一歸功於趙的絕對有恆的研究精神。楊步偉寫有菜譜《做、吃中餐》（How to Cook and Eat in Chinese）及《教你一些在中國餐廳點菜，吃飯的高招》，非常暢銷。她是以做菜著名的文化人太太，而且來客必留飯，生怕人家沒有吃得舒服。
張繼高（吳心柳）在回憶文章中，提到民國四十八年趙元任第一次回臺灣，當時住在福州街錢思亮家，他約好去看趙先生，出來接待的是趙夫人，談話間，他發現趙先生正光著上半身，下面用一條大毛巾圍著，一半身子躲在走廊裡面，看到他來，很不好意思。這時趙夫人也發現了，對張繼高說：「你坐一下，我給他拿衣裳。」大約過了五分鐘，趙先生才穿著整齊，出來和他見面。張繼高說：「這一幕，使我對外傳趙太太如何巨細無遺的照顧趙先生的事情，充分得了證實。」
民國三十五年為趙元任與楊步偉銀婚之期，原證婚人胡適之曾作詩向他們道賀，詩曰：「蜜蜜甜甜二十年（胡適誤銀婚為二十年），人人都說好姻緣；新娘欠我香香禮，記得還時要利錢」。胡適已夠幽默風趣了。民國五十年六月，趙先生七十生日，又值他們結婚四十年，前往慶賀的友朋不少。當時李濟在慶祝會上說了話：將趙元任求學與研究精神，比之為《西遊記》上的玄奘和尚。玄奘之所以成功，又是得力於觀音菩薩的保護協助，楊步偉乃趙元任的觀音菩薩也。李濟一言驚四座，引得楊步偉更笑顏逐開，眾人亦為之拍掌狂歡！其實世俗之談懼內者，多尊太太為觀音菩薩，行家話不明言，實寓意其中也。
民國六十年六月，為兩人金婚之期，其門生故舊，在舊金山四海酒家，稱觴奉賀，場面更為熱烈！楊步偉首先興發，仿胡適銀婚詩體，自題了一首賀詩：「吵吵鬧鬧五十年，人人反說好姻緣，元任欠我今生業，顛倒陰陽再團圓」。懼內的趙元任也不能不助興，回了一首：「陰陽顛倒又團圓，猶似當年蜜蜜甜，男女平權新世紀，同偕造福為人間」。夫婦唱和，本是他們的燕暱之私，不足為外人道，不管他們來生如何顛倒陰陽，但此生確是「婦唱夫隨」了！
＊作者為文史作家，曾製作及編劇《作家身影》紀錄片，著有《人間四月天》、《傳奇未完──張愛玲》、《色戒愛玲》等數十本著作，本文選自作者新著《多少往事堪重數：百年歷史餘溫》（新銳文創）。
