王正方專文:順流而下歸故里

2023-11-05 05:50

? 人氣

作者的回鄉計畫中,以船隻為主要交通工具,圖為示意。(台南市府提供)

作者的回鄉計畫中,以船隻為主要交通工具,圖為示意。(台南市府提供)

中正小學的許多老師和學生,都急著要回老家去。父親是派往浙江接收隊伍的成員,頭一個離開江西上饒。我們要等他接收工作完了之後,再一同北上。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

記得一天晚上,爸爸突然回家了,一臉疲憊,連軍裝上斜皮帶上都是灰塵,但還是興致勃勃不停的和我們講接收的事。然後他從行李中拿出一把日本軍刀來,慢慢抽刀出鞘,刀刃很長略做彎曲,亮晶晶陰森森的。父親雙手握住長長的刀柄,上下左右揮舞,刀刃兒薄得像片紙,揮出去就發出颼颼的聲音,又邁步向前,做舉刀朝下砍的動作,還喊著:嗨嗨嗨!太少見了,爸爸還會耍刀?

「孩子們,沒見過這玩意吧! 」爸爸說: 「是佐藤大佐送給我的私人禮物。 」

佐藤是某日本機構的首長,父親前往接收,他們有兩個星期的共處,彼此欣賞。父親說: 「人家工作忒認真,交出來的人員名冊、物資清單,一筆筆的都清清楚楚。佐藤念過些古文,程度還不錯,他說自己從小就尊奉儒學。 」

「爸,您會說日本話,還是他能講中文? 」

「都不會,我們筆談,你一句我一句的寫著,沒大問題,但是要用文言文。所以說你們哥兒倆得用心學文言文,將來到了日本就行得通了。 」

「他為什麼送軍刀給您, 」哥哥問: 「日本軍人不是很看重他們的軍刀嗎? 」

「啊!前天晚上他為我餞行,我們喝了不少日本清酒。 」

「就是要找機會灌酒, 」母親在一旁評論: 「好酒貪杯,耽誤多少事! 」

「日本清酒喝起來挺順口,他們說喝過頭了會醒不過來的。我們愈喝話愈多,一下子就寫了幾十張紙。我問他:爾等八年侵華,燒殺無辜,無以數計,子曰:己所不欲,勿施於人!汝本儒生,當何以自省?佐藤看了看我問的,沉默好一陣子,站起來整理了下服裝,嘴裡嘟囔幾句,朝著我慢慢的鞠了一躬。 」

「那是什麼意思? 」我們不懂。

「然後他坐下來,提筆揮毫寫了一句:小子鳴鼓而攻之可也。互相看了一會兒,我們就大笑起來。再喝下去神智就不十分清醒了,最後他堅持送軍刀給我,我說自己不是軍人,大佐與刀應形影不離。他寫道:敗軍之將,不再言武。 」

母親下令:軍刀是危險兵器,小孩子不許碰它。哪裡管得住我呢?私下裡我偷偷仔細觀察佐藤軍刀多次,刀把足有一尺半長,用漂亮的金色穗子層層裹得整齊,空隙處見到兩個漢字:佐藤。刀口飛薄的,刀刃有某處缺了米粒般大小的口子,刀尖附近的色澤隱隱發暗。有人告訴我,刀上的血漬如果不立刻擦乾淨,刀刃的顏色就變黑。試著揮了兩下子,實在太重。

20231020-作者出生於戰火熾盛的年歲中,自幼跟隨雙親走避戰亂,最終踏上前往台灣的輪船。(作者提供)
作者出生於戰火熾盛的年歲中,自幼跟隨雙親走避戰亂,最終踏上前往台灣的輪船。(作者提供)

我們的初步回鄉計畫:從上饒往南行,到浙江金華等船,沿著之江順流而下,幾天以後到杭州,再想辦法去上海,搭輪船去天津;到了天津就方便了,北平天津之間有火車。抗戰勝利後的中國滿目瘡痍,交通路線與交通工具都殘破不全,數千萬人同時爭先恐後的等著回老家,行路難。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章